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×àñòü ïåðâàÿ: Âîëãîãðàä 

 

Ãðèáíèêè: «Íåò, òàêîé ãðèá íå ïðîäàåòñÿ» 

 
— Ãäå âû èõ íàøëè? Ýòî ïðåêðàñíûå [ãðèáû]. 
— Â ëåñó. Çà Âîëãîé... Öàðü ãðèáîâ. 
— Êàê íàçûâàåòñÿ? 
— Áåëûé ãðèá. 
— ×òî âû ñ íèìè ñäåëàåòå? 
— ×òî ÿ ñ íèìè ñäåëàþ? Íó âî-ïåðâûõ, ïîñóøó. Ýòî áóäåò çèìîé ïðåêðàñíûé ñóï, áîðù. À 
ñåé÷àñ ìîæíî ïîäæàðèòü, ïîòóøèòü ñî ñìåòàíîé, ñ òåðòûì ñûðîì, â äóõîâêå. 
— Ýòî ïðîñòî äëÿ ñåáÿ èëè íà ïðîäàæó? 
— Íåò, äëÿ ñåáÿ. Òàêîé ãðèá íå ïðîäàåòñÿ. ß ãðèáàìè çàíèìàþñü ñ 58-ãî ãîäà. È òàêîé ãðèá 
íå ïðîäàåòñÿ. 
— Ïî÷åìó? 
— Ïîòîìó ÷òî ýòî ñëèøêîì... 
— ..âêóñíûé è äåôèöèòíûé. 
— Íåâêóñíûé [òîëüêî] ïðîäàåòñÿ? 
— Íåò, è âêóñíûé ïðîäàåòñÿ, íî ýòî ïðîñòî äåôèöèòíûé ãðèá. Äëÿ ñåáÿ. 
— À ãäå âû åãî ðâàëè? Íå ñêàæåòå? 
— Ðàçâå ìîæíî ñêàçàòü? Ñåêðåò. 
— Íó êàêèå çäåñü ìîãóò áûòü ñåêðåòû? Ñåêðåòîâ íåò. Ýòî ðàéîí ÌÒÔ, ðàéîí Ôðóíçå, ðàéîí 
îçåðà Ïåñ÷àíîå. Ýòî ïðîñòî íàäî çíàòü ìåñòà. 
— Íó, ïîýòîìó ÿ è ñïðîñèëà. 
 
— Âîò. À âîí åùå áîëüøå. 
— Âîí ãäå êðàñîòà! 
— Ãäå âû èõ íàøëè? 
— Íó òàì æå, ãäå è îí. Mû âñå âìåñòå. 
— È ÷òî âû ñ íèìè ñäåëàåòå? 
— Êàê ÷òî? Ãîòîâèì. Ìû ñäåëàåì ñ íåãî æóëüåí. Æóëüåí. Ñóøèì. Æóëüåí ñäåëàåì â 
ñìåòàíå. Â ñìåòàíå. Î÷åíü õîðîøî. 
— Ýòî äëÿ ñåáÿ òîæå? 
— Òîæå äëÿ ñåáÿ. Îñòàëüíîå ìîæíî òàê, îòâàðèòü... ìû äåëàåì è ïîòîì â ñîëåíîé âîäå, è â 
öåëîôàíîâûé ìåøî÷åê, êîíå÷íî, ïèùåâîé, è â ìîðîçèëêó. È êîãäà íàäî, ìû âûíèìàåì, 
îòìîðàæèâàåì, äà ñ êàðòîøå÷êîé, êàê õîòèì. 
 
— Âû çíàåòå, â ýòîò ïåðèîä âðåìåíè íàëîìàíî ñòîëüêî äðîâ, ÷òî ñóäèòü ñåé÷àñ â îòêðûòóþ, 
òàê... ýòî... âñåì ÿñíî î òîì,  êòî ÷òî... íó ñàì ñòðîé êîììóíèñòè÷åñêèé, âåäü îí äîëæåí 
èìåòü ñâîé ïðîãðåññ, à 70 ëåò ýòîò ñòðîé íàõîäèëñÿ êàê â êîíñåðâíîé áàíêå, çàêðó÷åí. Âû 
ïîïðîáóéòå, âàðåíüå îòêðîéòå ÷åðåç 10 ëåò — ïðèãîòîâüòå âàðåíüå è îòêðîéòå åãî ÷åðåç 10 
ëåò. Ñàõàðà òàì óæå íåò, òàì áóäåò îäíà ÷åðíîòà, îäèí äåãîòü. Òàê è ïðîèçîøëî ñ 
êîììóíèñòè÷åñêèì ñòðîåì. 
— Íó è ÷åì îêîí÷èëîñü ñåé÷àñ? 
— Íó è âîò âàì ïîæàëóéñòà ðåçóëüòàò. Âñå ñîãëàñíû, ÷òî íóæíî áûëî äåëàòü ðåôîðìû. Íî 
íå òàêèå ðåôîðìû, êàê ñäåëàëè èõ ñåé÷àñ. Îíè ñëèøêîì óäàðèëè ïî ïðîñòîìó ÷åëîâåêó. 
— À êàêèå ðåôîðìû íóæíî ñäåëàòü? 
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— Êàêèå íóæíî áûëî äåëàòü ðåôîðìû? Íó âî-ïåðâûõ, íóæíî áûëî íà÷èíàòü ñ ñåëüñêîãî 
õîçÿéñòâà, â ïåðâóþ î÷åðåäü. Êîãäà îòäàòü çåìëþ èìåííî òåì, êòî ïðîæèâàåò íà ñåëå. Òî 
åñòü îòäàòü èì, êàê ñäåëàë â ñâîå âðåìÿ Ñòîëûïèí. Ñòîëûïèí ñäåëàë ðåôîðìó, íàäåëèë 
çåìëåé, îáðàáàòûâàé çåìëþ, 5 ëåò íå áðàëèñü íèêàêèå íàëîãè, è ê 13-ìó ãîäó Ðîññèÿ 
êîðìèëà õëåáîì âñþ Åâðîïó. Âîò âàì ðåçóëüòàò. À ñåé÷àñ ÷òî? 
— Ê 13-ìó ãîäó êîãäà? 
— Ê 1913 ãîäó Ðîññèÿ êîðìèëà Åâðîïó õëåáîì. À ñåé÷àñ — ñåé÷àñ ÷òî? Íè÷åãî. 
— Íî îíè äàþò çåìëþ ñåé÷àñ... 
— Íó çåìëþ äàëè å¸ ñåé÷àñ, íî òåõ æå ôåðìåðîâ äàâÿò ÷åì? Íàëîãàìè. Ó íèõ íåò òåõíèêè. 
Ó íèõ íåò ãîðþ÷åãî. Ó íèõ â áàíêàõ íåò äåíåã. Îíè ñåé÷àñ ïûòàþòñÿ êóäà-òî, ãäå-òî â 
áàíêàõ âçÿòü äåíåã, à äåíåã íåò. Âîò. È â áëèæàéøåå, â áëèæàéøåå âðåìÿ æäàòü... â 
áëèæàéøèå 2-3 ãîäà õîðîøåãî íå÷åãî. 
— Âû ñàìè ïðèâàòèçàöèþ êàêóþ-íèáóäü õîòèòå? Êîììåðöèþ êàêóþ-íèáóäü? 
— Íåò. Íå õî÷ó. 
— Ó âàñ åñòü ñûí èëè äî÷ü? 
— Ó ìåíÿ äî÷ü, âîò âíóê... îò íåå. Ó ìåíÿ åñòü äî÷ü. 
— Ãäå îíè ðàáîòàþò? 
— Äî÷ü ðàáîòàåò, íó îíà ñåé÷àñ æèâåò â Ñàðàòîâå, çàêîí÷èëà îíà Ñàðàòîâñêèé 
óíèâåðñèòåò, ðàáîòàåò îíà â ñàí... íó â îáùåì ïî ýêîëîãèè, îðãàíèçàöèÿ, êîòîðàÿ ñëåäèò çà 
÷èñòîòîé âîçäóõà, âîäû, áåðåò ïðîáû ïûëè, çåìëè, òàì âñå... âîò â ýòîé îðãàíèçàöèè. 
— À ãäå ýòî íàõîäèòñÿ, çäåñü? 
— Íåò, ýòî â Ñàðàòîâå îíà. 
— À çäåñü ó òåáÿ åñòü ñåìüÿ? 
— À çäåñü ÿ îäèí. 
— Æåíà? 
— Íåò. 
— È äåòåé çäåñü òîæå íåò? 
— Íó âîò ëåòîì, íà ëåòî... Âíóê çàêîí÷èë øêîëó, âîò ïðèåõàë íà ëåòî êî ìíå. Îí òåïåðü âñå 
ëåòî áóäåò ó ìåíÿ. 
— Ãäå îí? 
— Âîò îí, âîí ñòîèò... 
 
— Ñòàëèíãðàäñêóþ áèòâó âñþ, íà÷èíàÿ ñ 30 èþëÿ 42 ãîäà è ïî ìàðò 43 ãîäà ÿ íàõîäèëñÿ 
çäåñü, ïîêà ìåíÿ íå íàøåë îòåö ñ ìàòåðüþ, çäåñü íå íàøëè, âåðíåå, îòåö íå íàøåë íàñ ñ 
ìàòåðüþ è íå âûâåç â äåðåâíþ. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî çäåñü åñòü áûëî íå÷åãî, æèòü áûëî 
íåãäå, âîò è âñå. 
— Ñêîëüêî òåáå áûëî ëåò? 
— Â òî âðåìÿ? 
— Äà. 
— Ñåìü. 
— À ðîäèòåëè? Âûæèëè? 
— Âîò ÿ ñ ìàòåðüþ áûë çäåñü. 
— Îíà âûæèëà? 
— Îíà óæå óìåðëà. Íà 80-ì ãîäó îíà óìåðëà... 
— ... Êîðåííûå, âîò, öàðèöèíñêèå, ñòàëèíãðàäñêèå, îíè î÷åíü ê ýòîìó ãîðîäó ïðèâÿçàíû. 
Îíè ëþáÿò î÷åíü ýòîò ãîðîä, à òàêèõ ëþäåé íó îò ñèëû ñåé÷àñ åñëè îñòàëîñü òûñÿ÷ 100, òî 
ýòî õîðîøî. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ïîñëå âîéíû íàñåëåíèÿ êîðåííûõ ñòàëèíãðàäöåâ áûëî 
î÷åíü ìàëî, è â îñíîâíîì íà âîññòàíîâëåíèå ãîðîäà ïðèâëåêàëàñü ðàáî÷àÿ ñèëà ñ äðóãèõ 
ãîðîäîâ. Ñþäà áûëè, íó êîðî÷å ãîâîðÿ, ïðèçûâ ìîëîäåæè, ÷òîáû îíè ïðèåõàëè ýòî ñàìîå, 
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íà âîññòàíîâëåíèå ãîðîäà, æèëüÿ, ïðîèçâîäñòâà, è âñå, è ïðî÷åå, è ïðî÷åå. À êîðåííûõ 
ñåé÷àñ ñòàëèíãðàäöåâ î÷åíü ìàëî çäåñü. 
— Òîãäà òû îäèí íà ñêîëüêî ëþäåé? 
— Íó åñëè òàê ñ÷èòàòü, íó â ïðåäåëàõ äàæå åñëè ïóñòü 200 000 ñåé÷àñ êîðåííûõ 
ñòàëèíãðàäöåâ çäåñü, òî çíà÷èò ãîðîä íàñ÷èòûâàåò ìèëëèîí ñ ëèøíèì òûñÿ÷, íó ÿ â 
ïðåäåëàõ çíà÷èò íó ÷òî-òî... íó ñàìè ïîíèìàåòå ñêîëüêî. 
 
— Ó âàñ, êàê ìíå èçâåñòíî, â ÑØÀ, äåòè òîæå ïðèó÷àþòñÿ âîò ê òðóäó è îïðåäåëåííîìó 
ïîðÿäêó â êàæäîé ñåìüå. Ìíå êàæåòñÿ, åñëè ó âàñ ïàïà äàåò 5 äîëëàðîâ è ñêàçàë: «Òû 
äîëæåí ïðîåõàòü òóäà, îáðàòíî, ïîêóøàòü, íà îòäûõ. Òàê âåäü? Òàê è ó íàñ äîëæíî áûòü. 
Ïî èäåå. À ñåé÷àñ ïðîñòî íàøèõ... äåòåé, íàøó ìîëîäåæü, áðîñèëè íà ïðîèçâîë ñóäüáû, òî 
åñòü íà çàðàáîòêè ýòèõ äåíåã. Âîò îíè òåïåðü, ñåé÷àñ âñåìè ïðàâäàìè-íåïðàâäàìè 
ïåðåïðîäàþò, ïåðåòîðãîâûâàþò, çàðàáàòûâàþò ýòè äåíüãè. À âû ïîñìîòðèòå, ÷òî òâîðèòñÿ 
ñåé÷àñ ñ ìîëîäåæüþ, êîòîðîé 15-16-17 ëåò, îíà æå âñÿ ñïèâàåòñÿ ñîâåðøåííî. Âîò è âñå. 
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Èãîðü è Îëåã: «Ñïëîøíàÿ íåîïðåäåëåííîñòü» 

 
— Ñåé÷àñ ìû âûòàñêèâàåì øóìîâêó äëÿ ïðîñóøêè åå. Êëàñòü â áàðàáàíû áóäåì, îíà áóäåò 
ñóøèòüñÿ îò âîäû, à òàêæå áóäåò ÷èñòàÿ, íó áóäåò áëåñòÿùàÿ. Íó ïðèâàòèçàöèÿ íàøåãî 
çàâîäà êîíå÷íî áûëî áû ëó÷øå äëÿ ðàáî÷èõ, òàê êàê çàðïëàòà ìàëåíüêàÿ, òðóä âû ñàìè 
âèäèòå êàêîé, à ïëàòèòü çäåñü ïî÷òè íå ïëàòÿò, òàê êàê òå çàâîäû, êîòîðûå 
ïðèâàòèçèðîâàëè, îíè... è çàðïëàòà áîëüøå òàì, è âñå-òàêè ñ÷èòàþòñÿ ñ ðàáî÷èì, òàê êàê 
ðàáî÷èé òàì óæå êàê õîçÿèí ñ÷èòàåòñÿ. À çäåñü ïðèâàòèçàöèè íåòó ó íàñ åùå ïîêà. Íî 
äóìàþò ïðèâàòèçèðîâàòü êîíå÷íî ýòîò çàâîä, äóìàþò. ß äóìàþ, ÷òî áóäåò ëó÷øå, êîãäà 
ïðèâàòèçàöèÿ áóäåò çàâîäà. 
— Âîîáùå íåîïðåäåëåííîñòü ñïëîøíàÿ â íàøåé ñòðàíå òâîðèòñÿ. Êàê íà÷àëàñü âñÿ ýòà 
çàâàðóõà, ïîñëå ýòîãî ïóò÷à â Ìîñêâå, è òåïåðü ñïëîøíàÿ íåîïðåäåëåííîñòü, íèêòî íè÷åãî 
íå ìîæåò ïðåäñêàçàòü, ïîòîìó ÷òî âñå ìåíÿåòñÿ áóêâàëüíî â ñ÷èòàííûå äíè äàæå, íå 
ìåñÿöŧ, íå ãîäŧ, ýòî ðåøàþò, íå íåäåëè, à ïðÿìî äíè. 
— Ñåãîäíÿ òàê, à çàâòðà óæå ìîæåò áûòü ñîâñåì ïî-äðóãîìó. 
— Áîëüøå âñåãî øîêèðóåò êîíå÷íî ýòîò ðîñò öåí, ñîâåðøåííî èíôëÿöèÿ — óæå 
ãèïåðèíôëÿöèÿ... 
— Ñóïåð-, ãèïåð-, óæå ïðîøëî ñêîëüêî ýòèõ èíôëÿöèé, âñå îáåùàþò êàê-òî ýòî 
ïðèîñòàíîâèòü, íî îñòàíîâêè íèêàêîé íå âèäàòü. À öåíû âñå ðàâíî ðàñòóò ïîñòîÿííî. 
— Ðóáëü â öåíå ïàäàåò, äåíüãè óæå îáåñöåíèëèñü äîíåëüçÿ, ëþäè ñòàðàþòñÿ ÷åãî-òî 
êóïèòü, âåùè êàêèå-òî. 
— Âîîáùå äåíüãè ñåé÷àñ â íåäâèæèìîñòü ñòàðàþòñÿ âëîæèòü, êóïèòü çåìëþ, êóïèòü êàêîå-
òî ïðåäïðèÿòèå êóïèòü, ÷òîáû ýòè äåíüãè... îíè îáåñöåíèâàþòñÿ óæå äî áåñïðåäåëà. È âîò â 
áóäóùåì íå çíàþ áóäåò ÷åãî... Ñåé÷àñ íåïîíÿòíî... òàêèå ÿâëåíèÿ, âîîáùå, ìîæíî çà äåíü 
óâèäåòü ðîñò öåí... óòðîì ïîéòè — îäíà áóäåò öåíà, à âå÷åðîì — óæå äðóãàÿ. Ïî÷åìó, 
ñïðàøèâåøü, äðóãàÿ? Ïðèâîç äðóãîé, óæå âñå ïî äðóãîé öåíå âûøëî, è â áóäóùåì — ýòî 
íåèçâåñòíî ÷òî. Íó êîíå÷íî âñå ñòàðàþòñÿ äóìàòü, ÷òî áóäåò ëó÷øå. 
— Â îáùåì-òî ïîêà óëó÷øåíèé íå âèäíî. Ñïëîøíàÿ íåîïðåäåëåííîñòü è íèêòî êîíêðåòíî-
òî è íè÷åãî ñêàçàòü íå ìîæåò. Íàäåæäû ïðàêòè÷åñêè íèêàêîé. Íè íà ëó÷øåå, íè íà õóäøåå. 
À âîîáùå â ïðîñòîíàðîäüå óæå òàêàÿ ìûñëü çàñåëà, ÷òî ìîæåò áûòü òîëüêî õóæå. Ëó÷øå 
âðÿä ëè. Ïî÷åìó-òî òàê âñå ëþäè äóìàþò. 
— Äà, óæå íà õóäøåå. Âñå äóìàþò, ÷òî ëó÷øå óæå íå áóäåò, êàê áûëî. 
— Õîòåëîñü áû êîíå÷íî ëó÷øåãî. 
— Êîíå÷íî âñå ñòàðàþòñÿ, ÷òîáû... 
— Íî ïîêà òîëüêî âñå õóæå è õóæå. À ÷òîáû êàêîå-íèáóäü óëó÷øåíèå... íå âèäíî. 
—    Áóäóùåå äî÷åðè ìîåé, ÿ âîîáùå íå ïðåäñòàâëÿþ. Êàê îíà áóäåò æèòü, è êàê îíà áóäåò 
ýòî âñå âîñïðèíèìàòü. Ìîæåò áûòü îíà áóäåò æèòü íàîáîðîò â êàêîì-òî áëàãîóõàþùåì 
óæå ìèðå, íå òàê, êàê ìû, óæå íå áóäåò íè âîéí ýòèõ, íè ýòèõ èíôëÿöèé, ñóïåðèíôëÿöèé è 
âñåãî îñòàëüíîãî. Ìîæåò îíà áóäåò... íå çíàþ, ìîæåò ïðèäåò òàêîå, ÷òî áóäåò ðàáîòàòü ãäå-
òî èëè áóäåò ó÷èòüñÿ, èëè áóäåò ñâîå äåëî èìåòü êàêîå-òî. Î áóäóùåì íå çíàþ. Åùå íè÷åãî 
íåèçâåñòíî. Òðóäíî ñêàçàòü. Ìû âîò òóò íàì, êàê ïðîæèòü, ñåáå íå çíàåì êàê ïðîæèòü ïîêà, 
à óæ î íèõ... åé ñåé÷àñ ïîëòîðà ãîäèêà. 
— Òðóäíî ñêàçàòü êîíå÷íî, íåîïðåäåëåííîñòü ñïëîøíàÿ. À óæ òåì áîëåå — ÷òî îæèäàåò 
äî÷ü, âîîáùå. Òóò è ñåáÿ-òî... íå çíàåøü, ÷åãî îæèäàåò çàâòðà. 
— Âîò èìåííî. Çàâòðà ÷åãî áóäåò? 
— À óæ ÷åãî áóäåò ñ äî÷åðüþ... 
— Çàâòðà ìîãóò òàê æå âîò ýòîò çàâîä ïîëíîñòüþ çàêðûòü. Ñêàæóò, âñå, õâàòèò, íåòó ó íàñ 
ðàáîòû, íåòó íè÷åãî, èäèòå. 
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— Èëè ïëàòèòü âàì íå÷åì. 
— Èëè ïëàòèòü íå÷åì. 
— Çàâîä óáûòî÷íûé â îáùåì ñòàíîâèòñÿ, ïîòîìó êàê ïðîäóêöèÿ... âîò îíà øóìîâêà èäåò, 
íî îíà íå îïðàâäûâàåò ñåáÿ. Öåëü íå îïðàâäûâàåò ñðåäñòâà. Â îáùåì çàòðàòû íà íå¸ 
êîëîññàëüíûå, à îòäà÷è íèêàêîé. Ïîýòîìó îíà ñ÷èòàåòñÿ óáûòî÷íîé â îáùåì-òî. Íî îíà 
èäåò. È âðîäå êàê-òî ÷åãî-òî äåðæèòñÿ çà ñ÷åò ýòîãî.  
 
— Ìîæíî ðàçãîâàðèâàòü îá îïòèìèçìå, è âîîáùåì-òî, êîíå÷íî, ñåé÷àñ âðåìÿ òàêîå, ÷òî 
ìîæíî ÷òî-òî ïðèäóìàòü, îòêðûòü êàêîå-òî ìîæåò äàæå ñâîå äåëî, íî ìîæíî åãî îòêðûòü 
ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè áóäåò êàêàÿ-òî ôèíàíñîâàÿ ïîääåðæêà, òî åñòü òîë÷îê, îò ÷åãî 
îòòîëêíóòüñÿ. À ó íàñ âîò íàïðèìåð îòòîëêíóòüñÿ íš îò ÷åãî. Âûøëè ëþäè, âûêàðàáêàëèñü, 
è æèâóò õîðîøî, è ìèëëèîíåðû åñòü, è ìèëëèàðäåðû, íî ó íèõ áûëà êàêàÿ-òî áàçà ïîä 
íîãàìè. 
— Äà, çåìëÿ, óïðóãàÿ, òâåðäàÿ. Ýòî îíè íà íåå ñòàëè è ïîøëè, ïîøëè... 
— Ëèáî êàêàÿ-òî ôèíàíñîâàÿ ïîääåðæêà, ëèáî êàêîå-òî íà÷èíàíèå, ÷åãî-òî ïîìîã èì êòî-
òî, â îáùåì äàëè êàêóþ-òî ñóììó â êðåäèò, à òû óæå äåëàé ñâîè äåëà... 
— Ññóäó áåðóò ëþäè... 
 
— ...Êâàðòèðû ñåé÷àñ ñòîÿò, äàæå ñ ïîäñåëåíèåì — ýòî íå ñâîÿ êâàðòèðà, à åùå áóäóò 
ñîñåäè æèòü â ýòîé æå êâàðòèðå, îíà óæå ñòîèò çà ìèëëèîí... 
— ...ñ ëèøíèì...  
— ...öåíà. Åñëè ÿ ïîëó÷àþ 14 000, ýòî ïðîñòî íåâîçìîæíî äëÿ ìåíÿ... òàêóþ êâàðòèðó... 
íèêîãäà åå íå áóäåøü èìåòü ïðè òàêèõ äåíüãàõ. Âîò, ýòî íàäî óæå ìèëëèîíû, ÷òîáû êóïèòü 
ñâîþ êâàðòèðó. À óæ íå ãîâîðÿ åñëè òû çàõî÷åøü èìåòü äâóõ-, òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó 
èëè ñâîé êîòòåäæ. Ýòî âîîáùå... èç îáëàñòè ôàíòàñòèêè äëÿ íàñ. 
— Ýòî äëÿ íàñ. Íî ëþäè î÷åíü ìíîãèå ó íàñ, êîòîðûå ïðåäïðèíèìàòåëè è òàêèå, êîòîðûå 
âðàùàþòñÿ â òîðãîâëå, êàê îíè... «ñïåêóëÿíòû», Ñëàâà â÷åðà íàçûâàë èõ, îíè î÷åíü õîðîøî 
æèâóò, îíè è êîòòåäæè âûñòðàèâàþò. Ó íàñ âîò îãðîìíûå êîòòåäæè åñòü, åñëè äàëüøå 
ïðîåõàòü, òî áóäóò îãðîìíûå êîòòåäæè ñòîÿò òàì, òàêèå äîìà øèêàðíûå, è ñ áàññåéíàìè 
ñòðîÿò, è ñî ëüâàìè òàì îêîëî ïàðàäíîãî âõîäà, ïðîñòî åäåøü è óäèâëÿåøüñÿ — îòêóäà ó 
ëþäåé ñòîëüêî äåíåã, ýòî âûñòðîèòü? À íàì ÷òîáû âîò ýòî ñ äðóãîì êâàðòèðó... ñ 
ðîäèòåëÿìè òîëüêî, òîëüêî ñ ðîäèòåëÿìè. Êâàðòèðû ñâîåé íèêîãäà íå ñâåòèò. Ðàíüøå êàê-
òî ó íàñ áûëè â òå âðåìåíà...  
— Íà ïðîèçâîäñòâå...  
— Íà ïðîèçâîäñòâå, çíà÷èò, î÷åðåäü, çàïèñûâàëèñü, è øëà î÷åðåäü, è êàê-òî äàâàëè, â ãîä 
òàì ïðåäïîëîæèì, ñ çàâîäà 10 ÷åëîâåê ïîëó÷àþò êâàðòèðó, â ãîä. È òàê øëî, øëî, ïî 
ïîðÿäêó. À ñåé÷àñ ýòî— âñå, ñåé÷àñ ñòðîèòåëüñòâî èäåò òîëüêî ïî êîììåð÷åñêîé ëèíèè. 
Çíà÷èò, âûñòðîèëè äîì — ïîêóïàé çà íàëè÷íûé ðàñ÷åò. Èëè ãäå-òî êàêàÿ-òî îðãàíèçàöèÿ 
êðóïíàÿ çàêóïèëà ïîëíîñòüþ ýòîò äîì. Âîò äàëè ñâîèì ðàáî÷èì. Íî ýòî òîëüêî êàêèå-òî 
ôèðìû, êàêèå-òî áîëüøèå êðóòûå òàì... 
— È çàâîäû. Â îáùåì, òàêèå... ãîñóäàðñòâåííûå ïðåäïðèÿòèÿ, îíè ñåé÷àñ ïðàêòè÷åñêè 
íèêòî íè÷åãî íå ñòðîèò. Ðàíüøå çàâîä êðóïíûé, ó íåãî åñòü äåíüãè, îí ñòðîèò äîì è äàåò 
ñâîèì ðàáî÷èì êâàðòèðû. Ñåé÷àñ ñòðîèòåëüñòâî... âîò ó ìåíÿ îòåö, îí ðàáîòàåò â ïðîåêòíîì 
èíñòèòóòå, âî-ïåðâûõ ó íèõ ïîëèíñòèòóòà óæå ñîêðàòèëè ïðîñòî çà íåíàäîáíîñòüþ. Çàêàçîâ 
î÷åíü ìàëî, çàêàç÷èêè îòêàçûâàþòñÿ. Ðàíüøå åñëè ïðèõîäèëè, ïðîñèëè ïðîåêòû, ÷òîáû èì 
ðàçðàáîòàëè äîì ñòðîèòü, ìàãàçèíû ñòðîèëè òàì, âñå íà ñâåòå. Ñåé÷àñ íåò, î÷åíü ìàëî, â 
îñíîâíîì âîò òîëüêî ñàìîå íåîáõîäèìîå. Êîëõîçû ñòðîÿò, êîòòåäæèêè çàêàçûâàþò, íî ýòî 
âñå... 
— Êîðîâíèêè èíîãäà... 
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— È ó íèõ òîæå — ïîëèíñòèòóòà ðàçîãíàëè. Áûë ñàìûé êðóïíûé èíñòèòóò â ãîðîäå, âñå 
ñòðîèòåëüñòâî ãîðîäñêîå áûëî íà íåì. À òåïåðü îí ïðàêòè÷åñêè áåç ðàáîòû. Òîæå êîíöû ñ 
êîíöàìè åëå ñâîäèò. Åäâà-åäâà. Íè çàðïëàòû òîæå, íè çàêàç÷èêîâ, ðàáîòàþò òàê, ïîòîìó 
÷òî îíè ìîãóò íåäåëþ ðàáîòàòü, à òðè íåäåëè ñèäÿò âîîáùå áåç ðàáîòû. Õî÷åøü — ïðèõîäè 
íà ðàáîòó, õî÷åøü — íå ïðèõîäè. 
— Ñòðîèòåëüñòâî êîíå÷íî ïðåêðàùåíî ñåé÷àñ ñîâåðøåííî. 
— Ñòðîèòåëüñòâî ñîâåðøåííî ñîêðàòèëîñü. Î÷åíü, î÷åíü ìàëî ñòðîÿò. Äàæå âîò äîìà, 
ñêîëüêî âîò óæå äîìîâ... Âðîäå îí... ïîñòðîèëè åãî, à âîò îòäåëî÷íûå ðàáîòû, òî åñòü äî 
óìà äîâåñòè, çàâåðøèòü, îñòàëîñü-òî — íåò íè÷åãî, à áàõ — ñðåäñòâà êîí÷èëèñü. Âîò áûëè 
ó íåãî äåíüãè, âîò îí åãî âûñòðîèë, êîðîáêó, à îòäåëàòü ÷òîáû, òàì âñå ýòî, ñàíòåõíèêó 
ïîñòàâèòü, òàì âàííû, òóàëåòû, òàì âñå ýòè äåëà, îáîè, ëèíîëåóì ïîêëåèòü èëè ÷åãî òàì — 
ñðåäñòâ óæå íåò, è îí ñòîèò ñåáå è ñòîèò êàê... çàìîðîæåíî ñòðîèòåëüñòâî. 
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Íà êóõíå: «Ýòî âñå ïðîéäåò» 

 
— Ðàáîòàþ ÿ ñ 55-ãî ãîäà. 38 ëåò óæå ðàáîòàþ. Íà ïåíñèþ ïîøëà, âîò íåäàâíî. Ñîâåðøåííî 
åùå äàæå ìåñÿöà íåò. Íó ñîáñòâåííî ÷åãî ïðèâàòèçàöèÿ? Ïðèâàòèçàöèÿ... ÿ ëè÷íî ñàìà íå 
ïðèâàòèçèðîâàëàñü, ýòî ñàìîå, íó, ôàáðèêà ïðèâàòèçèðîâàëàñü, âñå âûêóïèëè ìû, õîçÿåâà 
äîëæíû, êàê ãîâîðèòñÿ, òàì âñå áûòü. Íó, ïðèñëóøèâàþòñÿ ê ìíåíèþ ðàáî÷èõ, äèðåêòîð 
õîäèò ó íàñ âñåãäà, âñåãäà ñ íàñ ýòî ñïðàøèâàåò, êàê? ÷åãî? ìíåíèåì äåëèòñÿ. Íó, ïîêà, êàê 
ãîâîðèòñÿ, íåò, ó íàñ äåëî íåïëîõî èäåò íà ôàáðèêå, ÿ áû ñêàçàëà. Äîáèâàþòñÿ. Ðàáîòà ó íàñ 
åñòü. Çà ñâîé ñ÷åò ó íàñ î÷åíü ìàëî áûëè, è íå âñå — íåìíîæå÷êî áûëè ïîøèâî÷íûå öåõà. 
Íó, â îñíîâíîì ðàáîòà èäåò íåïëîõî. 
 
— Íà÷àëüñòâî ó íàñ î÷åíü, êîíå÷íî, ñòàðàåòñÿ, ðàáîòîé îáåñïå÷èâàåò ëþäåé, âñ¸, òàê ÷òî 
õîðîøî, ïîêà èäåò âñå õîðîøî ó íàñ. Íå çíàþ, êàê áóäåò äàëüøå. Êîíå÷íî, ìû âîëíóåìñÿ, 
÷òî ó íàñ î÷åíü ìíîãî ïðîäóêöèè íà ñêëàäå ñåé÷àñ. Ëåòî, ëåòîì ó íàñ êàê ïðàâèëî 
ïðîäóêöèÿ èäåò íàìíîãî õóæå, ÷åì ýòî ñàìîå, âîò çèìîé, íî âñå-òàêè ïðîäîëæàåì, 
ñòàðàåìñÿ, ñàìè åçäèì, ñàìè ïðîäàåì, êîñòþìû, âñå. Âîò òàêîå âîò ñåé÷àñ ó íàñ èäåò. Íó, ÿ 
áû ñêàçàëà íåïëîõî, íåïëîõî, ðàáîòàþò íåïëîõî. È êàê âîò ïðèâàòèçèðîâàëèñü, íè÷åãî ÿ íå 
çàìåòèëà, ÷òîáû ÷òî-òî ó íàñ òàê ðåçêî èçìåíèëîñü òàì èëè â ïëîõóþ ñòîðîíó, èëè â î÷åíü 
õîðîøóþ, íåò, ÿ áû íå ñêàçàëà. Òàê, èäåò âñå ðàâíîìåðíî, ðàâíîìåðíî èäåò, íåïëîõî. 
— À êàê çàðïëàòà èçìåíèëàñü? 
— Çàðïëàòà íàì õîðîøî. Âîò âñå âðåìÿ êàê ïîâûøàåòñÿ â ìàãàçèíàõ, òàê ïîâûøàòü 
ñòàðàþòñÿ è íàì. Âñå âðåìÿ íå îòñòàåì. Íó óæ... 
— Öåíû ïîâûøàþòñÿ è çàðïëàòà ïîâûøàåòñÿ... 
— Äà, è çàðïëàòà ïîâûøàåòñÿ. Òàê óæ, ñêàçàòü, ÷òî òàì íàìíîãî — íåò, êîíå÷íî, íî â 
îñíîâíîì íåïëîõî. Ïî ñðàâíåíèþ, ÿ ñ÷èòàþ, êàê ó äðóãèõ, ó íàñ íåïëîõî. 
— ...Ìîÿ æåíà, âîò, íà ôàáðèêå áîëüøå ïîëó÷àåò, ÷åì ÿ äàæå. È ìåíÿ êîðìèò ìîæíî 
ñêàçàòü. Ñåìüþ ñîäåðæèò. 
— Íó ýòî ó íàñ îáùåå. Ïî÷åìó ÿ êîðìëþ? Òû äåëàåøü òàì, ÿ çäåñü. Äåòåé âîò, âíó÷àò... Íó 
÷åãî æ ýòî ÿ êîðìëþ... Ó íàñ îáùåå âñ¸. Îáùåå êîíå÷íî... Äåòè-òî òîæå âîò... âîò èìåííî... 
Íó âñå ðàáîòàåì, êóäà æ äåâàòüñÿ... âñå ðàáîòàåì. 
— Èãîðü, ÷òî ìîæåøü îá ýòîì ñêàçàòü? 
— Íó ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî êîíå÷íî âñå-òàêè ïðàâèëüíî ñäåëàëè, ÷òî ïðèâàòèçèðîâàëè ýòî 
ïðåäïðèÿòèå. È âñå-òàêè ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî íà÷àëüñòâî ñòàðàåòñÿ ê ðàáî÷èì òÿíóòüñÿ. Íå òî 
÷òî... íà êàêèõ-òî... âîò ÿ, íàïðèìåð, ðàáîòàþ íà çàâîäå. Ó íèõ ëèøü áû ïëàí, ëèøü áû 
÷åãî-òî, à çàðïëàòû íèêàêîé. Ó íèõ åñòü âûðàáîòêà, åñòü çíà÷èò äåíüãè, çíà÷èò ïëàòÿò èì. À 
ó íàñ ýòîãî âîîáùå íå ÷óâñòâóåòñÿ íèãäå, íå îùóùàåòñÿ. Âîò åñëè ñåé÷àñ áû íå ðîäèòåëè, 
ìû ñ æåíîé, ó íàñ ìàëåíüêîå äèò¸, æåíà â äåêðåòå åùå ñèäèò, ÿ, çíà÷èò, ðàáîòàþ îäèí. Ýòî 
ÿ íå çíàþ, êàê áû ìû æèëè. Ñåé÷àñ ó ìåíÿ çàðïëàòà 15 000, è áîëüøå íåò... È êàê íà 15 000 
ñåé÷àñ ïðîæèòü â Ðîññèè? Ýòî íåâîçìîæíî. 
— À ñêîëüêî òâîÿ ìàòü çàðàáàòûâàåò? 
— Íó îíà 30.  
— Ó ìåíÿ 30. 
— 30 000. 
— 30. Íó òàì áûâàåò íåìíîæêî... ÿ âîîáùå-òî ðàáîòàþ ñäåëüíî. Ó íàñ íåìíîæêî áûâàþò 
îòêëîíåíèÿ è â áîëüøóþ è â ìåíüøóþ ñòîðîíó. Íó ãäå-òî â ñðåäíåì 30. 
— À ó âàñ êàêàÿ çàðïëàòà? 
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— Ó ìåíÿ? Ó ìåíÿ ñåé÷àñ çàðïëàòà ìàëåíüêàÿ. ß ïåðåøåë. Íà òåõ òåïëîõîäàõ ñåé÷àñ 
ïîëó÷àþò ïî 100, ïî 100 ñ ëèøíèì. Íó òî íà òåõ... Íà «ìåòåîðàõ», íà êîòîðûõ ÿ ðàáîòàë. Ïî 
100 000 ïîëó÷àþò, ñåé÷àñ èì ïðèáàâèëè õîðîøî. 
— Òåáÿ ñïðàøèâàþò, ñåé÷àñ êàêàÿ çàðïëàòà. Ñåé÷àñ êàêàÿ çàðïëàòà? 
— ×åãî ÿ áóäó ãîâîðèòü? 
— Íó à ÷åãî æå... ñêàæè. ×åãî òû áîèøüñÿ? 
— Ìàëåíüêàÿ, ñîâñåì ìàëåíüêàÿ. Íå ïëàòÿò. 
— Ïîøåë íà ïåíñèþ. 
— Îí ñåé÷àñ ïåíñèîíåð, ïîýòîìó ó íåãî åùå ìåíüøå... 
— ...Íå áîãàòûå è íå áåäíûå, à òàê, ñåðåäèíêà íà ïîëîâèíêó. È ìàøèíà åñòü, è äà÷à åñòü, è 
âðåìÿ åñòü. Âîò áû íå áûëî áû,.. âðåìåíè áûëî áû äîñòàòî÷íî, òîãäà äåëî äðóãîå. Íî ýòî 
îïÿòü âîò âèäèøü — ïðàâèòåëüñòâî íàøå ïëîõî çàáîòèòñÿ. Âîò ïîøåë íà ïåíñèþ — äàëè 
áû õîðîøóþ ïåíñèþ, áðîñèë áû ðàáîòó, ïîøåë áû íà äà÷ó, çàíèìàëñÿ áû ñâîèìè äåëàìè, è 
ñåìüþ áû êîðìèë âñåìè ôðóêòàìè è îâîùàìè è âñåì ïðî÷èì... îâîùàìè, äà, è ñàì áû 
îòäûõàë, ïîäîëüøå ïîæèë. Íåò, âîò — íàäî èäòè ðàáîòàòü. Ïîòîìó ÷òî íà ïåíñèþ íå 
ïðîæèâåøü. Íó, ÷òî òàêîå ïåíñèÿ 14 000 ðóáëåé â íàøå âðåìÿ, ñåé÷àñ, êîãäà êèëîãðàì 
êîëáàñû ñòîèò 2 000 ñ ëèøíèì? Íó ÷òî ìîæíî êóïèòü çà 14 000? Ðàçâå ìîæíî ïðîæèòü 
ìåñÿö? Íåëüçÿ âåäü ïðîæèòü. Íåëüçÿ æå. Âîò ïîýòîìó è ðàáîòàþ. À âðåìåíè íåòó, çíà÷èò è 
íà äà÷å è âåçäå — âåçäå âñå êðèçèñ. Íåòó íè÷åãî. Íåòó íèêàêîãî ðàçâîðîòà. Ïëîõî. Â ýòîì 
îòíîøåíèè ó íàñ ïëîõî â Ñîþçå. Ïëîõî. Ïëîõî ïîñòàâëåí âîïðîñ. Íàäî äàòü, äåéñòâèòåëüíî, 
åñëè ïîøåë ÷åëîâåê íà ïåíñèþ, âîí êàê â ßïîíèè, ïîøåë, îí îáåñïå÷åí ïîëíîñòüþ, âñåì. È 
âíóêè, è äåòè, è äàæå ïðàâíóêè îáåñïå÷åíû. È îí ïîëó÷àåò êàê êîíñóëüòàíò òàì äîïóñòèì, 
îäèí ðàç â íåäåëþ ñõîäèë è ïîëó÷àåò ñåáå çàðàáîòîê, è ìåñÿ÷íûé çàðàáîòîê îíè ïîëó÷àþò. 
À ó íàñ ýòîãî íåò. 
— Íî æèòü ìîæíî, âñå ðàâíî æèòü ìîæíî, ÷åãî òàì ãîâîðèòü. 
— Íó ÿ è ñêàçàë, ÷òî ìîæíî ... 
— Êîíå÷íî, æèòü ìîæíî. 
— Èãîðü, ÷òî òû äóìàåøü îá ýòîì, ÷òî ðîäèòåëè ñêàçàëè? 
— Æèòü-òî ìîæíî, êîíå÷íî, ïî÷åìó íåëüçÿ? Æèòü ìîæíî. Íî åñëè áû êîíå÷íî ÷óòü-÷óòü 
ïîáîëüøå äåíåã áûëî, ïîëó÷øå áû î íàñ çàáîòèëèñü íàøè âûøåñòîÿùèå ëèöà, òî áûëî áû 
êîíå÷íî åùå ëó÷øå. À òî êàê ïðàâèëî îíè íà ðàáî÷èõ ÷èõàëè. 
— Íó âîò ÿ ïåíñèîíåð, ÿ ïðîðàáîòàë ñîðîê ñ ëèøíèì ëåò. Ìíå âîò êàê åñëè áû â ßïîíèè, â 
öèâèëèçîâàííûõ ñòðàíàõ — íå çíàþ, êàê â ÑØÀ, íå ÷èòàë, à â ßïîíèè òåáå áû óæå äàâíûì-
äàâíî êâàðòèðó äàëè. 
— À ìîëîäåæü ñåé÷àñ äàæå, ìîëîäåæü ïðîñòî êàê âûíóæäåíà ýòî äåëàòü. Ðàáîòû íåò èì 
ñåé÷àñ, ñîêðàùàþò èõ. 
— Íåò, íó ðàáîòà åñòü, íî îíà íå ðåíòàáåëüíàÿ è íå ýôôåêòèâíàÿ, ïëàòÿò ìàëî, íó ÷åãî èì 
15 000, ìîëîäîé ÷åëîâåê, îí áóäåò çà 15 000? êîãäà åìó íàäî îáóòüñÿ, îäåòüñÿ, ñàìîå ìàëîå, 
íó åñëè áû 50 000 ïëàòèëè, ýòî äåëî äðóãîå, îí áû îñòàëñÿ òàì, îí áû ðàáîòàë, à êîëè 30, 15 
òûñÿ÷ ïëàòÿò, êîíå÷íî îí è áóäåò èñêàòü, âîò îí áóäåò âûíóæäåí èäòè, íó êóäà, âîò êàê âû 
ãîâîðèòå, íà ñïåêóëÿöèþ. 
— Íó íàñ êàê ïðàâèëî ñïåêóëÿöèè ñåé÷àñ íåòó, ýòî íå ñïåêóëÿöèÿ ó íàñ íàçûâàåòñÿ, ýòî 
íàçûâàåòñÿ äåëàòü äåíüãè, äåëàòü äåíüãè... 
— Ìåëêèé áèçíåñ. 
— Ìåëêèé áèçíåñ, äåëàòü äåíüãè. Ïîåõàë òóäà, êóïèë, ñþäà ïðèåõàë, ïîäîðîæå ïðîäàë. 
Îíè æèâóò, óìåþò æèòü, óìåþò ÷òî-òî äåëàòü. À ñåé÷àñ èíà÷å, áåç ýòîãî, ïðîæèòü íåëüçÿ. 
Íàäî îäåòüñÿ, ïîåñòü, îáóòü, äåòåé, ñåìüþ ïîêîðìèòü, çíà÷èò äèòÿ îáóòü, ýòî âñå íàäî 
êóïèòü, åùå ïîêóøàòü íåïëîõî, ÷òîáû áûëî ñûòíî, çà êâàðòèðó, çà ýëåêòðè÷åñòâî — 
ýëåêòðè÷åñòâî îäíî ñêîëüêî ñòîèò, êâàðòèðà, æèëïëîùàäü, ñêîëüêî ýòî âñ¸ ñòîèò. Îíè â 
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ýòîì íè â ÷åì íå ñ÷èòàþòñÿ, îíè ýòè äåíüãè, çíà÷èò... Íó ýòî ÿ íå çíàþ, ñïåêóëÿöèÿ ýòî 
êîíå÷íî íåëüçÿ ñêàçàòü, ïîòîìó ÷òî îíè, ýòè ëþäè æèâóò. Äà, îíè ïîâîðà÷èâàþòñÿ, 
êðóòÿòñÿ, çíà÷èò åäóò â äðóãîé ãîðîä, â Ìîñêâó, íàïðèìåð, çàêóïàþò òîâàð êàêîé-òî, ñþäà 
ïðèâîçÿò — óæå ïðîäàþò âäâîéíå. Ýòî íå ñïåêóëÿöèÿ, ÿ ñ÷èòàþ, ïðîñòî ïðè íàøåé æèçíè 
ñåé÷àñ èíà÷å ÿ íå çíàþ êàê ðàçâåðíóòüñÿ è êàê ïðîæèòü. 
— Êîíå÷íî, ñïåêóëÿöèÿ. 
— Ýòî ñïåêóëÿöèÿ ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ, õîòü ñûí è ãîâîðèò, ÷òî ýòî íå ñïåêóëÿöèÿ, íî ýòî 
ñïåêóëÿöèÿ. Â îäíîì ìåñòå êóïèë, ãäå îíî ïîäåøåâëå, â äðóãîì ìåñòå ïðîäàë, ãäå îíî 
ïîäîðîæå. 
— Ýòî óæå ñåé÷àñ íàçûâàåòñÿ íå ñïåêóëÿöèÿ, ïàïà.  
— Íó, ïðîñòî ýòî ñåé÷àñ... 
— Ýòî êîììåð÷åñêàÿ ðàáîòà. Êîììåð÷åñêàÿ ðàáîòà. Îí ïðîñòî íå... Ðàíüøå ýòî áûëî — äà, 
ñïåêóëÿöèÿ. Îí íå... îí áðàë ÷òî-òî òàì è ïåðåïðîäàâàë... Íó, à ñåé÷àñ..., ìàì, íó ñåé÷àñ-òî 
ýòî íàçûâàåòñÿ íå ñïåêóëÿöèÿ, à êîììåðöèÿ. Êîììåð÷åñêèå, ó íàñ ïîæàëóéñòà, ìàãàçèíû, 
êîììåð÷åñêèå ëàðüêè, êîòîðûõ ìîðå ó íàñ, ìîðå ñåé÷àñ. 
— Ýòî âñå ïåðåëîìíîå, ýòî âñ¸ ïðîéäåò. Ýòî âðåìåííîå âñ¸ ÿâëåíèå, âñ¸ ýòî ïðîéäåò, è 
ïðè÷åì ïðîéäåò, ìíå êàæåòñÿ, î÷åíü áûñòðî. Ñåé÷àñ óæå âîí ïîñìîòðèòå, ñ 91 ãîäà åñëè 
âçÿòü, ñåé÷àñ 93-òèé, ïîñìîòðèòå ñêîëüêî èçìåíåíèé, ýòî æå óæàñ. Óæå íå óçíàâàåìî 
ñòàëî. È ïðîèçâîäñòâà ñîâñåì äðóãèå, è ïðîäóêöèÿ óæå ñîâñåì äðóãàÿ, âîí âèäèøü, è 
âçãëÿäû óæå ñîâñåì äðóãèå, âîò ñìîòðèòå, ó ìîëîäåæè óæå ñîâñåì äðóãèå âçãëÿäû. Íó 
õîðîøî, îíè ïîíèìàþò, âîò ñåé÷àñ îíè áóäóò ïðîäàâàòü òóäà-ñþäà, ïîêóïàòü, à ïîòîì? 
Äàëüøå-òî ÷åãî äåëàòü áóäóò? Âåäü ýòî æå âñå ïðèêðîþò. 
— Êòî ïðîèçâîäèòü-òî áóäåò? 
— Âñå ïðèêðîþò. Ñêîëüêî óæå ýòèõ êîîïåðàòîðîâ ïðèêðûëè, ñêîëüêî êîîïåðàòèâíûõ 
ìàãàçèíîâ ïðèêðûëè? Âñå ïðèêðîþò. Íó ïðàâèëüíî, íó íå ñðàçó. Íå ñðàçó ýòî âñå äåëàåòñÿ. 
Íî âñå ðàâíî ïðèêðîþò. Íî íàäî, íàäî â êîíöå êîíöîâ êîíå÷íî, ìîæåò áûòü è 
äåéñòâèòåëüíî ïîëèòèêà ñåé÷àñ âîò èìåííî íàäî òàêîå äåëî äåëàòü, íî ìíå êàæåòñÿ, êàê â 
äàëüíåéøåì? Âåäü êîãäà ìû íè÷åãî ñàìè íå áóäåì ïðîèçâîäèòü, íàì íèêòî íè÷åãî íå äàñò. 
Íó íèêòî íå äàñò. 
— Òîãäà è ñïåêóëÿöèè íå áóäåò. 
— Ìû õëåá íå âûðàùèâàåì — ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî òðàêòîðà ó íàñ äîðîãèå. À òðàêòîðà 
äåøåâûå íå äåëàþò ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî õëåá äîðîãîé. Âèäèøü, ñàìè ñåáÿ âåäü áüåì. Ñàìè 
ñåáÿ áüåì. Íàäî ê êàêîìó-òî êîíöó ïðèéòè. ×òîá òðàêòîðà áûëè äåøåâûå. ×òîá ïîëÿ áûëè 
çàñåÿíû. ×òîáû íà ïîëÿõ áûëî õëåáà ìíîãî. 
 
— Â 58-îì ãîäó ìû ñ æåíîé ñâîåé âñòðåòèëèñü, òàê ñêàçàòü, ìîëîäûìè ëþäüìè... Íó, êàê 
ðàíüøå, ÿ âàì ìîãó ñêàçàòü, ïîñëå âîéíû ñðàçó, 47-îé ãîä, êàðòî÷êè, çíà÷èò, æèçíè 
íèêàêîé. Âîò 50-52 ãîä, óæå æèçíü ó íàñ áûëà èñêëþ÷èòåëüíî õîðîøàÿ. Êîëáàñû, âñå, 
ïðîäîâîëüñòâèÿ — î÷åíü áûëî ìíîãî. Ìû ñ ìàìîé õîäèëè â òåàòðû, â òåàòðàõ òàì 
äåéñòâèòåëüíî áûëà ïóáëèêà... Äà, ýòî ñàìîå, êàêèõ òàì òîëüêî áóòåðáðîäîâ íå áûëî, ÷åãî 
òàì òîëüêî íå áûëî — âñå áûëî íà ñòîëàõ, è âñå áûëî ïðåêðàñíî. 
— È ëþäÿì âåðèëè, íàðåçàíî âñå ñòîÿëî. 
— Íàðåçàíî, âñå êàê â ëó÷øèõ äîìàõ Ëîíäîíà è Ïàðèæà. Òàê è ó íàñ áûëî. Â ìàãàçèí 
çàéäåøü, ÷åãî òîëüêî òâîåé äóøå óãîäíî. È âñå áûëî ïî î÷åíü íèçêîé öåíå. ß òîãäà 
ïîëó÷àë 400 ñ ÷åì-òî ðóáëåé. ß çà ýòè 400 ðóáëåé — íå òîëüêî äàæå çà 400 ðóáëåé, çà 
äåñÿòêó ìîã âîò òàê âîò íàåñòüñÿ è íàêîðìèòü òðîèõ-÷åòâåðûõ. Êîíôåò êàêèõ òîëüêî íå 
áûëî, âàôëè âñÿêèå è âñå ïðî÷åå. À ñåé÷àñ ó íàñ âîò âíó÷êà ðàñòåò, íè÷åãî íåëüçÿ êóïèòü. 
Ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, êàê ìû æèëè ïîñëå âîéíû... 
— Ñåé÷àñ òîæå âñåãî ìíîãî, òîëüêî äåíåã... 
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— Âñåãî ìíîãî, òîëüêî äåíåã íàäî... 
— Íó îòêóäà ÿ ìîãó êóïèòü âíó÷êå òî, ÷òî ÿ á êóïèë òîãäà? 
— Íó åñëè á òû çàðàáàòûâàë, òû á êóïèë. 
— Ìèëëèîí ÿ á çàðàáàòûâàë, è òî áû ÿ íå êóïèë òî, ÷òî ÿ ìîã òîãäà êóïèòü íà ñâîþ 
çàðïëàòó. Ìèëëèîí! À ìèëëèîí ìíå âñå ðàâíî êàê äî êèòàéñêîé ñòåíû. Ìíå íèêîãäà åãî íå 
äîñòè÷ü. Íèêîãäà ÿ íå êóïëþ... íå ïîëó÷ó ýòîò ìèëëèîí. À òîãäà ÿ ÷åòûðåñòà ðóáëåé 
ïîëó÷àë. ß íà òðåøíèöó ìîã öåëûé äåíü êîðìèòüñÿ... îáóâàòü... ýòî ñàìîå, ïèòàòüñÿ, äà, 
êóðèòü âçÿòü è ïèâî ïîïèòü. Çà òðåøíèöó. À ñåé÷àñ ÿ è çà 300 ðóáëåé íè÷åãî íå êóïëþ. 
×åãî òàì îá ýòîì ãîâîðèòü, è çà 3 000 íå êóïëþ òî, ÷òî çà òðåøíèöó ìîã. 
 
— Ïîòîìó ÷òî íåò ó íàñ íèêàêîãî òàê ñêàçàòü, ëèäåðà òàêîãî ÷òî ëè, ìîæíî ñêàçàòü. Íåò ó 
íàñ òàêîé... ïîëèòèêè,.. êîòîðûå ñêàçàëè áû... ðåáÿòà, âîò òàê êàê â òå ãîäû áûëî. 
Ïÿòèëåòêà, äîïóñòèì. Â ýòó ïÿòèëåòêó íàäî âîò ýòî ñäåëàòü. Â ñëåäóþùóþ ïÿòèëåòêó âîò 
ýòî íàäî ñäåëàòü. Âñå áûëî ïî ïëàíó, âñå... ÷åãî-òî áûëî ðàñïëàíèðîâàíî. Ïóñêàé 
ïðàâèëüíî, íåïðàâèëüíî, íî âñå-òàêè ìû ÷òî-òî äåëàëè. Ê ÷åìó-òî ñòðåìèëèñü. 
— Ñòðåìèëèñü, äà. 
— À ñåé÷àñ ê ÷åìó ìû ñòðåìèìñÿ? Âîò òîëüêî ê áèçíåñó. Çàðàáîòàòü ïîáîëüøå äåíåã, 
íàáèòü êàðìàíû. È áîëüøå íè÷åãî. Íî îò ýòîãî, îò ýòèõ äåíåã òîëêó íèêàêîãî. Ìû èõ 
ïîëó÷èì, ìû òóò æå èõ ïðîïüåì èëè ïðîåäèì, è áîëüøå íè÷åãî. Íó ÷òî îò ýòîãî, îò ýòîãî 
æèçíü óëó÷øèòñÿ, ÷òî ëè? ×òî ó íàñ äåíåã áóäåò áîëüøå? Íå, íå óëó÷øèòñÿ. 
— Ó òåáÿ óëó÷øèòñÿ, ïî÷åìó æå? 
— Íó îò ÷åãî îíà óëó÷øèòñÿ? Íó îò ÷åãî? 
— Íó ó òåáÿ-òî ëó÷øå áóäåò æèçíü. 
— Íó! Èãîðü, íó âîò ñåé÷àñ ìèëëèîíû, ÿïîíñêèé áîã, âûñòðîèëè äîìà — ìèëëèîíû 
çàòðàòèëè, ïîòîìó ÷òî íåêóäà äåâàòü. Âûñòðîèëè äîìà, íó è ÷òî îíè áóäóò äîì åñòü ýòîò? 
Èëè äîì íàäåíóò? Èëè â äîì ïîéäóò? 
— Òàê îíè è îäåâàþò è îáóâàþò, îíè âñå èìïîðòíîå îäåâàþò, çà÷åì èì ÷åãî-òî òàì 
ôàáðèêè Âîñüìîãî ìàðòà... 
— Íåò, ýòî íåèíòåðåñíî æèòü, ýòî íåèíòåðåñíî æèòü. 
— Íó êàê ýòî íåèíòåðåñíî æèòü? 
— Íåèíòåðåñíî. Îí îäèí æèâåò, íó äîïóñòèì ñîòíè òàêèõ æèâóò, à òûñÿ÷è âîêðóã íèõ 
õîäÿò è çàâèäóþò äà ãëÿäÿò. 
— Íó à åìó ýòî èíòåðåñíî, ïî÷åìó æå. 
— Íó, ýòî íåèíòåðåñíî. Íåò íåèíòåðåñíî. Âîò òîãäà ìû ñòðåìèëèñü, ïðàâèëüíî, âñå 
ñòðåìèëèñü ê òîìó... 
— À âîò ñåé÷àñ è ñòðåìÿòñÿ, íàâåðíî, ê òîìó, ÷òîáû êòî-òî áûë áîãàòûé, à êòî áåäíûé. 
— Âî! Áåäíûé, à êòî áîãàòûé. Òàê è ïîëèòèêà òàêàÿ èäåò... 
— Òàê è ãîâîðèëè... Ê ýòîìó è ñòðåìÿòñÿ ñåé÷àñ. À ðàíüøå ê ðàâíîïðàâèþ ñòðåìèëèñü. 
— Ýòî íåïðàâèëüíî, íåïðàâèëüíî. Ñîâåðøåííî íåïðàâèëüíî. 
— Íåïðàâèëüíî, íî ìû ïðèâûêëè. Ðàíüøå áûëî ðàâíîïðàâèå, ìû è íå çàìå÷àëè — áîãàòûé 
îí èëè áåäíûé, âñåãäà âñå èäóò îäèíàêîâî îäåòû. Íà âñåõ íîðêîâûå øàïêè, íà âñåõ òàì 
øóáû êàêèå-òî èëè ÷åãî-òî, à ñåé÷àñ áóäóò ëþäè âûäåëÿòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ó íåãî ìèëëèîíû, 
à ó òåáÿ ðóáëè. 
— À ó ìåíÿ êîïåéêè. 
— Ïîýòîìó ê ýòîìó è ñòðåìÿòñÿ. Òàê è ãîâîðÿò, ÷òî áóäóò áîãàòûå è áåäíûå. 
— Íó äà. È â øêîëàõ, çíà÷èò, îäíè áóäóò óìíûå, à äðóãèå äóðàêè... 
— Äà, è â øêîëàõ... 
— Ðàçäåëÿò. Îäíè áîãàòûå, äðóãèå áåäíûå. Íó à ê ÷åìó ýòî òàêîå? Íó ê ÷åìó ýòî òàêîå? À, 
âîò òî-òî è äåëî. Îò ÷åãî óõîäèëè, ê òîìó è ïðèøëè.  
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— Äà, òàê è ãîâîðÿò. 
— Âîò èìåííî... Íî ýòî íåñïðàâäåëèâî è íåïðàâèëüíî. Íåñïðàâåäëèâî. Âî-ïåðâûõ, 
íåñïðàâåäëèâî. 
— Íó, ïðàâèëüíî, ÷òî íåñïðàâåäëèâî. Ìû ïðèâûêëè ê òîé ñïðàâåäëèâîñòè, à òåïåðü å¸, 
ãîâîðÿò, íå áóäåò. 
— ×åì îí ëó÷øå-òî ìåíÿ? Òåì, ÷òî ó íåãî ñâîáîäíåå, áîëüøå ãäå-òî êàïèòàëà, îí 
ïðîâåðíóë, è ýòî ñàìîå, ïîäíÿëñÿ. À îí æå ìîæåò áûòü õóæå ìåíÿ ðàáîòàåò, õóæå ìåíÿ 
ñìûñëèò... 
— Âñå ïðàâèëüíî, âñå ïðàâèëüíî.  
— È ãîëîâà íå òàê... 
— Ïîòîìó ÷òî îíè õîòÿò âåðíóòüñÿ ê ñòàðîìó, íî åù¸ îíî íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Ðàíüøå-òî 
êîòîðûå ëþäè áûëè áîãàòûå, îíè òðóäîì ñâîèì... îíè... 
— Íî âñå ðàâíî, ìàìà, âîò âñå ðàâíî, âîò ïîâåðü ìíå, âîò áûëè áîãà÷è, áûëè áîãà÷è, 
ÿïîíñêèé áîã. Ãäå îíè ñòàëè? Ãäå îíè ñòàëè? Âñå óáåæàëè çà ãðàíèöó, ÿïîíñêèé áîã. Èëè 
êóäà-òî, èëè èõ ðàñêóëà÷èëè. Òàê è ýòî ïîäîéäåò, è ýòèõ ìèëëèîíùèêîâ ðàñêóëà÷àò. 
Ðàñêóëà÷àò è áóäóò òî÷íî òàê æå, îïÿòü ê òîìó âîçâðàùàòüñÿ, ÷òî áóäóò âñå ðàâíîïðàâíû. 
Íî ýòî êîíå÷íî ìîæåò áûòü íå ñêîðî è íå ïðè íàøåé æèçíè. 
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Êàïèòàí: «Åñëè áû ìû áûëè õîçÿåâà...» 

 
— Íó, ýòîò òåïëîõîä ÿ — «ìåòåîð 197-ûé» — ïðèíèìàë, çíà÷èò, â ýòîì, â Çåëåíîäîëüñêå, â 
Êàçàíè è ïðèãíàë ñþäà. Ýòî áûëî â 84-îì ãîäó, â 1984-îì ãîäó. Íó, âîò ñ 84-ãî ãîäà ðàáîòàë 
ïî 92-ûé ãîä íà íåì. Áûë êàïèòàí-ìåõàíèê, à ñåé÷àñ ìåõàíèêîì. Îòñþäà óøåë íà ïåíñèþ. 
Òåïëîõîä íîâûé, õîðîøèé, ñîâðåìåííûé, ñêîðîñòíîé. Ýòîò íàçûâàåòñÿ òåïëîõîä «ìåòåîð» 
íà,.. èëè òåïëîõîä íà ïîäâîäíûõ êðûëüÿõ. Ðàçâèâàåò ñêîðîñòü 60 êì â ÷àñ, ýòî ñðåäíÿÿ 
ñêîðîñòü, ðàáî÷àÿ ñêîðîñòü. À íåïîñðåäñòâåííî ìîæåò ðàçâèòü ãîðàçäî áîëüøóþ åùå 
ñêîðîñòü — ìàêñèìàëüíóþ ñêîðîñòü. 
— Íó, ïðîõîäèòå ñþäà, áóäåì çíàêîìèòüñÿ. Ìîæíî â ãîñòè? Ìîæíî? 
— Íóæíî. Íóæíî. 
— Çäðàâñòâóéòå, çäðàâñòâóéòå! 
— Èçâèíèòå, ìû âàñ íå îæèäàëè. Âû ñ êåì ýòî? 
— À âîò âèäèòå, êîððåñïîíäåíòû ïðèøëè... çíàêîìüòåñü. 
— Òû ïðÿìî ê íàì, êàê ýòî... 
— Ñíèìàéòå, ñíèìàéòå. 
— Âîò ôîòîãðàôèÿ, ìåíÿ ôîòîãðàôèðîâàëè... 
— À êòî ýòî? 
— Íó âîí ïîñìîòðèòå. 
— À ãäå âû? À, âèæó. 
 
— Â õîäîâîé ðóáêå ó íàñ âñå ïðèáîðû, âñå îñíàùåíèå è âåñü îáçîð. Âñå, çíà÷èò, ìû çäåñü 
âåäåì òåïëîõîä, âèäèì âñå. Ýòî íåïîñðåäñòâåííî ïóëüò óïðàâëåíèÿ âñåì òåïëîõîäîì. 
— Âîò òàê ñàäèìñÿ, ïîäàåì êîìàíäó. Êîìàíäà — îòäàòü øâàðòîâû, îòïðàâëÿåìñÿ â ðåéñ. 
— Ðàáîòàë íà ïðîãóëî÷íûõ ðåéñàõ ïî÷òè íàâèãàöèþ. Ýòî äî Âîëãî-Äîíñêîãî êàíàëà, âîí 
òóäà 25 êì âíèç è íàçàä. Íó, à ïîòîì ïîñòàâèëè íàñ íà ëèíèþ. Õîäèëè è â Àñòðàõàíü, 
õîäèëè â Ñàðàòîâ. Ñíà÷àëà íàâèãàöèþ íà Àñòðàõàíü, ïîòîì íàâèãàöèþ íà Ñàðàòîâ. À ïîòîì 
è òóäà è ñþäà — â îáà êîíöà õîäèëè. Íó ñ êàêîãî, ñ 84-ãî ãîäà ñ÷èòàé ïî 92-îé ãîä ÿ 
ðàáîòàë, âîò íåïîñðåäñòâåííî, íà ýòîì òåïëîõîäå. À âîîáùå íà ñêîðîñòíîì ôëîòå ÿ 
îòðàáîòàë 18 ëåò. 
 
— Íó, êàê ìû âñå çíàåì, ÷òî ïðè ïåðåâîçêå ïàññàæèðîâ ëþáîé òðàíñïîðò íå ðåíòàáåëüíûé, 
ïîýòîìó ìû ñåé÷àñ ñîäåðæèìñÿ íà äîòàöèè íàøåãî, íàøåé îáëàñòè è íàøåãî ïàðîõîäñòâà. 
Ïîýòîìó ïðèâàòèçàöèÿ ïîêà, ïîêà äëÿ íàñ íåæåëàòåëüíà. Âîò... ïîýòîìó ìû ðàáîòàåì 
ñåé÷àñ... ïåðåõîä îò ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ê êàïèòàëèñòè÷åñêîìó îáðàçó äëÿ íàñ áîëåçíåííî 
ñêàçûâàåòñÿ. Êàê âû ñåé÷àñ âèäåëè, âìåñòî îäíîãî òåïëîõîäà, îáû÷íî çäåñü â Âîëãîãðàäå 
ñòîèò, çäåñü óæå íàõîäèòñÿ 6 ñóäîâ: îíè ñåé÷àñ áåç ðàáîòû. È âñå ýòî çàâèñèò îò òîãî... 
ïàññàæèðû, ëþäè åñòü, ïîòîê ïàññàæèðîâ åñòü, íî öåíû íà òîïëèâî îòïóñòèëè, è ïîýòîìó ó 
íàñ ëèíèè âñå ñîêðàòèëè, è ìû ñåé÷àñ, â äàííîì ñëó÷àå, ñåãîäíÿ íàõîäèìñÿ â ðåçåðâå. 
 
— Ó âàñ ãîâîðÿò êàê,.. 90 ïðîöåíòîâ çàâèñèò îò ðåêëàìû âàøåãî ïðîèçâîäñòâà, à ó íàñ ýòîé 
ðåêëàìû âîîáùå íèêàêîé íåò, âîîáùå íåò íèêàêîé. Ïîýòîìó ìû íå çíàåì, ìîæåò áûòü 
äàæå ýòî ñóäíî ñòàëî áû ðåíòàáåëüíî ðàáîòàòü, è ïðèáûëü äàâàòü, è, òàê ñêàçàòü, è âñå áû 
îêóïàëî ýòî òîïëèâî è àìîðòèçàöèþ ýòîãî... òîïëèâà... òåïëîõîäà, íî ìû íå çíàåì, ìû íå 
çíàåì, êàê ïðàâèëüíî åãî íàïðàâèòü, êóäà íàïðàâèòü... Òî ëè âîçèòü ãðóçŧ íà íåì, êàê 
íåêîòîðûå âîò ïðîáîâàëè ñ Àñòðàõàíè âîçèòü, äîïóñòèì, äî Ìîñêâû, ýòî ñàìîå, ïîìèäîðû. 
Ýòî âîò êèïèò ðûáà, ýòî ñàìîå, ñåëåäêà. Èëè æå ïàññàæèðîâ íàéòè, òàêèì æå òîæå 
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ñïîñîáîì. Íó, êàê-òî, äîïóñòèì, ñ ãîðîäà â ãîðîä. Òàì äàëüøå òðàíçèòíóþ ëèíèþ êàêóþ-òî 
îðãàíèçîâàòü, ñêîðîñòíóþ ëèíèþ... 
 
— Ó íàñ íåò, äîïóñòèì, âîò ñåé÷àñ â ïàðîõîäñòâå, íàâåðíî, ÷òîáû ÷åëîâåê ñåë íà «ìåòåîðå» 
ñ Àñòðàõàíè, ñêàæåì, è äîåõàë äî Ãîðüêîãî. Íåòó òàêîé ëèíèè, à ìîæíî áûëî áû 
ïîïðîáîâàòü. Íó, êîíå÷íî, ýòî íàäî áûëî áû âñå ñîãëàñîâûâàòü, òàê ñêàçàòü, âåçäå 
ïðîðåêëàìèðîâàòü, ÷òîáû âñå ëþäè çíàëè, ÷òî åñòü, ñóùåñòâóåò òàêàÿ ëèíèÿ, ÷òî ñòîëüêî-
òî ñòîèò. 
 
— Åñëè á ìû áûëè õîçÿåâà ýòîãî òåïëîõîäà, íàøåãî ôëîòà, âñå âîò êàïèòàíû, ýòîò áû 
êàðàâàí ñóäîâ ó ðå÷íîãî âîêçàëà íå ñòîÿë. Îí áûë áû â ðàáîòå. Ëþäè æäóò îò íàñ, ëþäè 
æäóò îò íàñ ïîåçäîê ïî Âîëãå, òóðèñòè÷åñêèå, ýêñêóðñèîííûå ïðîãóëêè, à ìû âûíóæäåíû 
ñòîÿòü. Èç-çà òîãî, ÷òî íåò ñïîíñîðà, à òîïëèâî ìû îïëàòèòü íå ìîæåì, íå â ñîñòîÿíèè. 
Íàøè çàðïëàòû, íàøè ðàñõîäû íå ïåðåê... ïðåâûøàþò äîõîäû. Ïîýòîìó ìû — áàíêðîòû, 
ïîêà, íî íàäååìñÿ, ÷òî áóäåò, íàøå ïðàâèòåëüñòâî ÷òî-òî [ïðåä]ïðèìåò â ýòîì îòíîøåíèè. 
 
— Êàê ýòî âûãëÿäèò? Òû ñêàçàë — âû áàíêðîòû, íî âû ðàáîòàåòå. 
 
— Ýòî âûãëÿäèò... Ìû ãäå... ìû ðàáîòàåì, íî ìû ñåé÷àñ íå òî ÷òî ðàáîòàåì, ìû ñîäåðæèìñÿ 
íà äîòàöèè, íà íàëîãè, êîòîðûå ëþäè ïëàòÿò, à ìû âûíóæäåíû... ìû ïîëó÷àåì çàðïëàòû íå 
ðàáîòàÿ — åùå ñîöèàëèñòè÷åñêèé îáðàç æèçíè. Ó íàñ íåò åùå õîçÿèíà êàê òàêîâîãî. Âñå 
ìû õîçÿåâà, è â òîæå âðåìÿ ìû íè÷åãî íå èìååì.  
— ×òî òû õî÷åøü äîáàâèòü ê ýòîìó? 
— Òàê âîò ÷åãî?.. Åñëè áû ðàçðåøèëè íàì... Âîò ïðàâèëüíî îí ãîâîðèò, åñëè áû íàì 
ðàçðåøèëè ñàìîñòîÿòåëüíî äåéñòâîâàòü, èëè ñàìîñòîÿòåëüíî ýòî... ðåøàòü ïðîáëåìû, 
íåçàâèñèìî îò ýòîãî óïðàâëåíèÿ, òî ìû á íàøëè ðàáîòó. ß áîëüøå ÷åì óâåðåí, íàøëè áû 
ðàáîòó. È ñóäíî ýòî ðàáîòàëî áû ðåíòàáåëüíî, ò. å. ìû áû îïðàâäûâàëè è òîïëèâî, è 
çàðïëàòó, è àìîðòèçàöèþ, è ñîõðàíÿëñÿ áû òåïëîõîä íåïëîõî. Âñå ýòî çàâèñèò îò 
ðóêîâîäÿùèõ âûøå ðàáîòíèêîâ, íî íå îò íàñ, íî íå îò íàñ îò ðàáî÷èõ. Âîò ÷òî ÿ õîòåë 
ñêàçàòü. 
— ß ñîãëàñåí ñ ýòèì. 
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×àñòü âòîðàÿ: Àëåêñàíäðîâ 

 

Õîçÿéêà ãàñòðîíîìà: «Íàøà öåëü — íå îáîãàùåíèå» 

 
— ...Äà çàõîäè, ïîæàëóéñòà, Èðî÷êà. Çàõîäè. 
— Çäðàâñòâóéòå. 
— Çàõîäè, Ñåðåæà, çàõîäè... Çàõîäè. 
— Ìíå ãàðàíòèéíîå ïèñüìî íàäî ïîäïèñàòü íà ýòîò...íà ßðîñëàâñêèé ìàñëî-ñûðî-çàâîä. 
— Õîðîøî, õîðîøî. Çàâòðà òû åäåøü, äà? ×òî òû òàì çàêàçàëà, Èðî÷êà? 
— Ìàñëî êðåñòüÿíñêîå, ìàñëî ñëèâî÷íîå è øîêîëàäíîå è ñûð Îñåòèíñêèé. 
— È ñûð Îñåòèíñêèé, äà? Ñêîëüêî ìàñëà øîêîëàäíîãî? 
— Òîííó. Ïîêà ïèøåì òîííó. 
— Òîííó, äà? Õîðîøî. À òàì, ìîæåò áûòü, ïîáîëüøå, ïîñìîòðèòå. 
— È âòîðîå. Ýòî â áóõãàëòåðèþ, à ýòî — äèðåêòîðó. Åñëè ïîëó÷èòñÿ, ìîæåò çàêëþ÷èì 
äîãîâîð. 
— Õîðîøî, Èðî÷êà. Òàê, âñå. Ïî òðàíñïîðòó ðåøèëà? 
— Äà, ðåøèëà. È áåíçèí íàøëè. 
— Ìàøèíû ïóñòü çàïðàâÿòñÿ âñå áåíçèíîì, è ñðàçó òîãäà âû ïîåäåòå. Õîðîøî. 
— Ñïàñèáî. 
— Ïîæàëóéñòà. 
 
— Ýòî êîììåð÷åñêèé àãåíò, ñòàðøèé. Çàâòðà îíà åäåò â ßðîñëàâñêóþ îáëàñòü, ÷òîáû 
ïðèâåçòè ñëèâî÷íîå ìàñëî, êðåñòüÿíñêîå, øîêîëàäíîå ìàñëî, è ñûð Îñåòèíñêèé. Âîò òîæå 
íà çàâîä-ïðîèçâîäèòåëü íåïîñðåäñòâåííî. Çàâòðà ïîåäåì, çàâòðà ê îáåäó ïðèâåçåì,.. 
íàäåþñü. Åñëè âñå íîðìàëüíî, íå íàðóøèòñÿ. 
 
— Êîãäà ìû âîò ýòîò âîò ìàãàçèí ïðèîáðåëè, ìû íà÷àëè ñ èçó÷åíèÿ ïîêóïàòåëüñêîãî 
ñïðîñà. Â îñíîâíîì çäåñü æèâóò ëþäè ïðåêëîííîãî âîçðàñòà, ïåíñèîíåðû, çäåñü åñòü 
íåáîëüøàÿ òêàöêàÿ ôàáðèêà. È ïîýòîìó ìû âîò íà÷àëè ñíà÷àëà ñ èçó÷åíèÿ ñïðîñà. Íó êàê-
òî ó íàñ ëþäè ê äåëèêàòåñàì åùå íå î÷åíü-òî ïðèó÷åíû, âû ñàìè çíàåòå, íàâåðíîå. È 
ïîýòîìó ñòàðàëèñü ñíà÷àëà ïðèâåçòè òàêèå ïðîäóêòû ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè: ìàñëî 
ñëèâî÷íîå, ìÿñî, âîò ñ òàêèõ âîò ïðîäóêòîâ íà÷èíàëè. Ëþäÿì ïîíðàâèëîñü. Ó íàñ 
ïîñòîÿííî â ìàãàçèíå è ìÿñî, è êóðà, è äðóãàÿ ïòèöà. Íó ðàçíîîáðàçèå êàêîå-òî ïðîäóêòîâ. 
À ñåé÷àñ óæå âîò ñ ñåíòÿáðÿ ìåñÿöà óæå â îáùåì-òî äîñòàòî÷íî âðåìåíè ïðîøëî, ìíå 
êàæåòñÿ óæå äàæå ÷óòü-÷óòü èçáàëîâàëèñü ïîêóïàòåëè. È óæå åñëè ðàíüøå êàê-òî êà÷åñòâî 
êîëáàñû... ìû âîò ïðèâåçåì êîëáàñó ñ ñàìîãî íà÷àëà... ïðîèçâîäèòåëü, íàïðèìåð, íàø 
Àëåêñàíäðîâñêèé ìÿñîêîìáèíàò... íó êîëáàñà íå î÷åíü êà÷åñòâåííàÿ èõ óñòðàèâàëà. Ëàäíî, 
ñëàâà Áîãó, ÷òî åñòü åùå êîëáàñà. À ñåé÷àñ âîò óæå êàê-òî ñòàðàåìñÿ ïðèâîçèòü áîëåå 
êà÷åñòâåííûå ïðîäóêòû, ÷òîáû íå ëåæàëè, à ïîëüçîâàëèñü êàê-òî âîò ïîêóïàòåëüñêèì 
ñïðîñîì. È êîíå÷íî áûâàåò î÷åíü îáèäíî, åñëè áîëüøàÿ î÷åðåäü ñòîèò... áîëüøàÿ î÷åðåäü 
ñòîèò, è ïðîäóêòîâ íå õâàòàåò. 
 
— Ïëàíû áîëüøèå, íî íå çíàþ, îñóùåñòâÿòñÿ èëè íåò. À ïëàíû áîëüøèå. 
— Êàêàÿ ìå÷òà íà ïÿòü ëåò, íàïðèìåð? 
— Íà ïÿòü ëåò? Ñäåëàòü ëó÷øèì ìàãàçèíîì â ãîðîäå ìîé ìàãàçèí. Âîò òàêàÿ ìå÷òà. Âî âñåõ 
îòíîøåíèÿõ — è êóëüòóðó îáñëóæèâàíèÿ, è ðàçíîîáðàçèå, àññîðòèìåíò ïðîäóêòîâ, è ÷òîáû 
äîñòóïíûå öåíû áûëè. Íó íå çíàþ, ïîëó÷èòñÿ èëè íåò. Áóäåì ñòàðàòüñÿ. Áóäåì ñòàðàòüñÿ 
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òàê êàê-òî... â îáùåì ìîæíî ñêàçàòü äàæå: è ñïèì, è æèâåì çäåñü, â ýòîì ìàãàçèíå. Òî åñòü 
âîò åñëè ïðèâîçÿò òîâàð, çäåñü ïðèõîäèòñÿ è äî 11-òè âå÷åðà, è äî 12-òè íî÷è äàæå áûòü, è 
óòðîì â 6 óòðà... íó, ïîñòîÿííî çäåñü,.. è â ñóááîòó, è â âîñêðåñåíüå, áåç âûõîäíûõ. Íî åñëè 
òàê íå ðàáîòàòü, ìíå êàæåòñÿ, òàê â îáùåì-òî íè÷åãî íåëüçÿ äîñòè÷ü. Âîò òàê âîò, îòäûõàòü, 
îòïóñêà... óæå âîò ó ìåíÿ íàïðèìåð ìóæ â òå÷åíèå 8 ëåò áåç îòïóñêà ðàáîòàåò, âîîáùå íå 
çíàåò îòïóñêà. ß òîæå ïîêà åùå îá îòïóñêå íå ìå÷òàþ. ß ñ÷èòàþ, ÷òî åñëè ÿ óéäó â îòïóñê, 
ÿ î÷åíü ìíîãî óïóùó â ðàáîòå. ß êàê-òî ñòàðàþñü âñå ýòî ïîä ñâîèì êîíòðîëåì ïîêà 
äåðæàòü è ïîä ñâîèì íàáëþäåíèåì. 
— Ñêîëüêî äíåé â íåäåëþ îòêðûò ìàãàçèí? 
— Ìû áåç âûõîäíûõ ðàáîòàåì. Âîîáùå áåç âûõîäíûõ. Ñ 7 óòðà äî 7 âå÷åðà, äî 19 ÷àñîâ 
åæåäíåâíî. È â ïðàçäíèêè ðàáîòàåò ìàãàçèí, è áåç âûõîäíûõ. Ðàáî÷èé äåíü ó íàñ ó 
ïðîäàâöîâ ñ 7 äî 7, ïÿòü äíåé ðàáîòàþò, ïÿòü äíåé îòäûõàþò. Ýòîò ãðàôèê ìû ââåëè ïî èõ 
æåëàíèþ. Îíè ñàìè òàê âîò... èõ óñòðàèâàåò. Îñîáåííî æåíùèí. ×òîáû ïÿòü äíåé îíè 
èìåëè îòäûõ. Íó âîò îíè ñåé÷àñ òàê âîò è ðàáîòàþò. 
 
— Ïî ðàáîòå? 
— Äà, ìû ê âàì óæå ïðèõîäèëè òóò. 
— Ïðèõîäèëè, äà? Íó, ðåáÿòà, âû ïîäîæäèòå íåìíîæå÷êî. Âî-ïåðâûõ, ýòîò âîïðîñ ñ 
Ìèõàèëîì Âèêòîðîâè÷åì, ÿ âàì ãîâîðèëà... Âîäèòåëåì? Íî ïîêà ó ìåíÿ ìåñòî íå 
îñâîáîäèëîñü. 
— À ýòî... ÿ âàì îñòàâëÿë àäðåñ. ß äðóãîé... íàäî àäðåñ îñòàâèòü. 
— Íó õîðîøî, îñòàâüòå â êîììåð÷åñêîì îòäåëå, ïîæàëóéñòà. ß ñåé÷àñ íåìíîãî çàíÿòà. Òàì 
ê Èðå ïîäîéäèòå. Õîðîøî, ðåáÿòà? 
— Ýòî ïðèõîäèëè íà ðàáîòó îôîðìëÿòüñÿ, âîäèòåëåì è îõðàííèêîì. Íî òàê êàê ó íàñ ìåñòà 
ïîêà çàíÿòû âñå, ìû ÷òîáû êàê-òî íå óïóñêàòü ëþäåé, åñëè îíè íàñ óñòðàèâàþò, ìû 
çàïèñûâàåì èõ àäðåñà, è åñëè îñâîáîæäàåòñÿ ìåñòî, ìû óæå èõ ïðèãëàøàåì, è ïîòîì â 
äàëüíåéøåì áåñåäóåì. ß âîò óæå ãîâîðèëà, íàâåðíîå, ó íàñ ñåé÷àñ 72 ÷åëîâåêà. Áûëî 22 
÷åëîâåêà, øòàò. Íî íàì ïðèøëîñü ðàñøèðèòü: ó íàñ â øòàòå è âîäèòåëè, è îõðàíà, è 
êîììåð÷åñêèå ñëóæáû, è ïðîäàâöû íà âûåçäå. Ïîýòîìó òàê âîò øòàò óâåëè÷èëñÿ. Íî â 
îáùåì-òî âñå äåíüãè êîíå÷íî ñâîè îòðàáàòûâàþò. Ó íàñ çàðïëàòà ó âñåõ ðàáîòíèêîâ 
çàâèñèò îò òîâàðîîáîðîòà. ×åì áîëüøå ìû ïðîäàäèì, ÷åì áîëüøå ìû ïðèâåçåì, òåì áîëüøå 
ìû ïîëó÷èì. Íåò òàêîãî âîò êàê ðàíüøå. Îêëàä, ðàáîòàåøü òû, ñèäèøü òû, íî âñå ðàâíî òû 
áóäåøü ïîëó÷àòü. Ó íàñ íåò òàêîãî. Ó íàñ ÷åì áîëüøå òû ïîðàáîòàåøü, òåì òû áîëüøå 
ïîëó÷èøü. 
 
— Çäåñü ó íàñ êîìåð÷åñêèé îòäåë. Íåáîëüøîé êîìåð÷åñêèé îòäåë, òðè ÷åëîâåêà. Ïîêà åùå 
ïðàâäà âîò ó íàñ áåñïîðÿäîê, ðåìîíò åùå ïðîõîäèò, ïîýòîìó ýòè òîíêîñòè ìîæíî óïóñòèòü. 
Äâà êîìåð÷åñêèõ àãåíòà, êàêèå çàíèìàþòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ïðèîáðåòåíèåì, ïîäâîçîì 
ïðîäóêòîâ. 
 
— Äåëîâûõ êîíòàêòîâ ñ çàïàäíûìè ïàðòíåðàìè ó ìåíÿ íå áûëî ïîêà. Íó, ñòàðàåøüñÿ êàê-
òî âîò ïî ëèòåðàòóðå, ïî òåëåâèçèîííûì ïåðåäà÷àì âñå ýòî â ñåáÿ ñåé÷àñ íà÷èíàåøü 
âïèòûâàòü... êàê ãóáêà. Ñòàðàåøüñÿ êàê-òî, âîò ÷òî ñ÷èòàåøü íóæíî äëÿ òåáÿ... Âîò ýòî óæå 
ñðàçó íà÷èíàåøü ïðèñëóøèâàòüñÿ è ñòàðàåøüñÿ êàê-òî ðàáîòàòü òàê, êàê òàì ðàáîòàþò. 
— Âû çíàåòå, âîò åñòü ïåðåäà÷à «Òåëåâèçèîííûé ìîñò»... ñ Àìåðèêîé... è âîò òàì ÿ ïîìíþ 
áûëà âñòðå÷à ñ áèçíåñìåíàìè. È î÷åíü, êîíå÷íî, ìíîãî èíòåðåñíûõ ìûñëåé òàê âîò... 
âûñêàçûâàíèé, ïîæåëàíèé â íàø àäðåñ... â àäðåñ íå êîíêðåòíî, êîíå÷íî, ìîé... òàì ÷åé-òî, 
à â àäðåñ íàøèõ âîò ðóññêèõ áèçíåñìåíîâ, âîò ýòî âîò ìíå ïîíðàâèëîñü. Òàì îïûòîì 
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äåëèëèñü óæå òàêèå îïûòíûå áèçíåñìåíû, êàêèå çàíèìàþòñÿ ñâîèì äåëîì óæå íà 
ïðîòÿæåíèè òàì äëèòåëüíîãî âðåìåíè, è âîò ó íèõ ìîæíî, êîíå÷íî, ïîó÷èòüñÿ ìíîãîìó.  
 
— Ó íàñ â íàñòîÿùåå âðåìÿ âîò òàêèìè âîò ïðîáëåìàìè, òàêèìè âîïðîñàìè çàíèìàþòñÿ, 
íà÷àëè çàíèìàòüñÿ ëþäè â îñíîâíîì êîíå÷íî ãðàìîòíûå, ìîëîäûå ëþäè, íî çíàíèé âîò â 
áèçíåñå, â ÷åì-òî åùå ìîæåò áûòü è íå õâàòàåò. Ó íàñ êàêîé-òî äèêîâàòûé åùå áèçíåñ, íåò 
òàêîé âîò óæ î÷åíü áîëüøîé ïîðÿäî÷íîñòè â îòíîøåíèÿõ, äàæå â ïàðòíåðñòâå. Èíîãäà 
áûâàåò òàêîå, ÷òî âîò ìîãóò äðóã äðóãà îáìàíóòü. Ïîýòîìó íå âñå êàê-òî äðóã äðóãó 
äîâåðÿþò. Íî âîò ýòîìó íàñ, êîíå÷íî, íàäî... êóëüòóðå âîò, êóëüòóðå îáùåíèÿ, êóëüòóðå 
äåëîâûõ ñâÿçåé, êóëüòóðå áèçíåñà íàñ íàäî ó÷èòü êîíå÷íî. 
— Âîò öåëüþ íàøåé... íå òîëüêî... íå òî, ÷òî âîò îáîãàùåíèå — íàøà öåëü. Òàêîãî íåò. Ìû 
ñåé÷àñ âîò î÷åíü... â îñíîâíîì âñþ ïðèáûëü âêëàäûâàåì â ïðîèçâîäñòâî, â ðàñøèðåíèå 
ïðîèçâîäñòâà, â ðåìîíò, â ïðèîáðåòåíèå òåõíèêè ðàçëè÷íîé... è êàê-òî ó íàñ ñåé÷àñ âîò 
î÷åíü ìíîãî åùå ìàëîîáåñïå÷åííûõ ñåìåé çäåñü. Ïîýòîìó ìû ñòàðàåìñÿ ýòè ñåìüè êàê-òî 
ïîääåðæàòü. Êîíå÷íî, ïîêà åùå íå ïîëó÷àåòñÿ ìíîãî ñäåëàòü, ÷òî áû õîòåëîñü, òàê êàê... 
âîò ó íàñ åùå... ìû òîëüêî ðàçâèâàåìñÿ è... Íî âñå æå âîò ìû íàøëè êàê-òî ñðåäñòâà. Íà 
Íîâûé Ãîä ñäåëàëè áåñïëàòíûå ïîäàðêè ìàëîîáåñïå÷åííûì ñåìüÿì. 200 ñåìåé ó íàñ 
ïîëó÷èëè íîâîãîäíèå ïîäàðêè... áåñïëàòíî. 
 
— Ìîå âîò ïîæåëàíèå, ÷òîáû ëþäè ðàáîòàëè ñ äóøîé. Åñëè ðàíüøå êàê-òî äîïóñêàëàñü çà 
ïðèëàâêîì è ãðóáîñòü, è âñå, òî ÿ ñòàðàþñü ïîäáèðàòü òàêèõ ëþäåé, ÷òîáû êóëüòóðíûå, 
âåæëèâûå áûëè. Ïóñòü ïîêóïàòåëü è ðàçäðàæåí, íî ïî òàêîìó ïðèíöèïó: «Ïîêóïàòåëü 
âñåãäà ïðàâ». Ïîýòîìó ñòàðàþñü òàêèõ âîò ëþäåé ÷åñòíûõ, ïîðÿäî÷íûõ ïîäáèðàòü. Ïîýòîìó 
ïðåæäå , ÷åì îôîðìèòü íà ïîñòîÿííóþ ðàáîòó ìû óñòàíàâëèâàåì òðåõìåñÿ÷íûé 
èñïûòàòåëüíûé ñðîê äëÿ ÷åëîâåêà. Îí ïîëó÷àåò çàðïëàòó, ðàáîòàåò êàê ÷ëåí êîëëåêòèâà, 
âñåìè ïðàâàìè ïîëüçóåòñÿ, íî ó íåãî òðè ìåñÿöà èñïûòàòåëüíûé ñðîê. È âîò çà ýòè òðè 
ìåñÿöà ÿ óæå ñìîòðþ — ïîäõîäèò íàì ÷åëîâåê èëè íåò. Íî áûëè ñëó÷àè, êîíå÷íî, ÷òî 
ïðèõîäèëîñü è ðàññòàâàòüñÿ ñ òåìè ëþäüìè, êòî íå ïîäõîäèë. À ïðè÷èíû â îñíîâíîì ýòî 
êàêèå? Âî-ïåðâûõ, íó ñðàçó ñêàæó, îáìàí ïîêóïàòåëåé. ß íå äîïóñêàþ òàêîãî è íå ïîíèìàþ 
âîîáùå. Ãðóáîñòü. Íó è áûëè ãðóç÷èêè... ïîÿâëåíèå íà ðàáîòå â íåòðåçâîì ñîñòîÿíèè. ß 
òîæå ýòî íå äîïóñêàþ. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî âîîáùå íå äîëæíî íà ðàáîòå áûòü. 
 
— Íó ÷òî ïîåäåì ñî ìíîé? Äàâàé ñàäèñü òàì ñ òîé ñòîðîíû. 
— À êòî ýòî? À êòî ýòî? 
— Ãäå? 
— À? 
 
— ß õî÷ó ïîñìîòðåòü... ó ìåíÿ èäåò ñòðîèòåëüñòâî áàññåéíà. Ïîýòîìó ÿ õî÷ó ïîñìîòðåòü, 
êàê ñåãîäíÿ ñòðîèòåëè òàì ïîðàáîòàëè. À ïîòîì, êîãäà ñòðîèòåëüñòâî áàññåéíà çàêîí÷èòñÿ, 
ìû çäåñü âñå çààñôàëüòèðóåì. Çäåñü ìû ñäåëàåì êàðêàñ, îñòåêëèì è òàê ýòî îòäûõàòü 
áóäåì. Íó çäåñü âîò åùå îñòàëîñü âûêà÷àòü, äîëîæèòü âíèçó, ïîìûòü, ñäåëàòü êàðêàñ, 
îñòåêëèòü è âñå, è ìîæíî îòäûõàòü. Ñàäîì ìíå çàíèìàòüñÿ íåêîãäà, ñàä ýòî âåñü íå ìîé. 
Ýòî... çåìëþ îáðàáàòûâàåò áðàò ìóæà. Îíè çäåñü â îñíîâíîì âñåì çàíèìàþòñÿ. Ó ìåíÿ çäåñü 
âîò äâå ãðÿäêè ÷åñíîêà. Âñå. Ìíå ïðîñòî íåêîãäà çàíèìàòüñÿ. ß ëþáëþ çåìëþ äëÿ 
óäîâîëüñòâèÿ, äëÿ òîãî, ÷òîáû êàê-òî íåðâû óñïîêîèòü, íî íåêîãäà ïðîñòî, òàê êàê 
ïîñòîÿííî âîò ïðîïàäàþ íà ðàáîòå. 
— À êòî áóäåò áûâàòü çäåñü â áàññåéíå? 
— Â áàññåéíå? Âîò ÿ è ìå÷òàþ... Ñåé÷àñ âñå ñäåëàåì, ÿ çäåñü ïîñàæó öâåòî÷êè, ïîñòàâëþ 
ñòîë è áóäó îòäûõàòü. Ìå÷òàþ îá ýòîì... 
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Õîçÿèí êîíäèòåðñêîãî ìàãàçèíà: Èç ìèëèöèîíåðîâ — â ìèëëèîíåðû 

 
— Òàì çàêðûòî? 
— Îòêðûòî... îòêðûòî... 
 
— Ñåêóíäó, ñåé÷àñ êàê ðàç âû íóæíû... Íåò íå íàäî âûãîíÿòü èç ìàãàçèíà... Ïîäîæäèòå, 
ïîæàëóéñòà, 5 ìèíóò, âàì ñåé÷àñ êàðàìåëü ñþäà ïîëîæàò... Ëþäà, äàâàé, ðàçëîæè, ÿ òåáå 
ãîâîðþ... ß òåáå ñêàçàë, äàâàé, âûêëàäûâàé... 
 
— Ïîäâåëè ìû ñåãîäíÿ ñ ïóñòûìè ïîëêàìè... Íó ÷åãî... Îíè óæ òóò... 
 
— Ýòîò ìàãàçèí ìû ïðèîáðåëè â ñåíòÿáðå ìåñÿöå ïðîøëîãî ãîäà. Ðàíüøå çäåñü íàõîäèëîñü 
ïîìåùåíèå ãîðîäñêîé áèáëèîòåêè. Âîò. À íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ýòî — êîíäèòåðñêèé 
ìàãàçèí. 
— ×òî ïðîäàþò çäåñü? Êàêèå ïðîäóêòû? 
— Çäåñü â îñíîâíîì... íå â îñíîâíîì, à ìàãàçèí óçêîñïåöèàëèçèðîâàííûé. Îí ïðîäàåò 
òîëüêî êîíäèòåðñêèå èçäåëèÿ, ïîñòóïàþùèõ... ïîñòóïàþùèå ñ ìîñêîâñêèõ ôàáðèê. Òî åñòü 
ìû íàïðÿìóþ ðàáîòàåì ñ òàêèìè çíàìåíèòûìè ôàáðèêàìè êàê Ðîò Ôðîíò, Êðàñíûé 
Îêòÿáðü, Áàáàåâà, íó èíîãäà ïîêóïàåì â ãîðîäå Êóéáûøåâå — ýòî ôàáðèêà Ðîññèÿ. Íî ýòî 
áûëî ó íàñ îäíàæäû. Òîæå î÷åíü õîðîøàÿ ôàáðèêà. È âîò... 
— Êàê ýòè ïðîäóêòû ïðèõîäÿò? 
— Çàêóïàåì ìû âñå íà ñâîè äåíüãè, âûâîçèì ñâîèì òðàíñïîðòîì. Äâà ðàçà â íåäåëþ ìû 
ïîëó÷àåì ýòî íåïîñðåäñòâåííî îò ôàáðèê-ïðîèçâîäèòåëåé. Òî åñòü âòîðíèê ó íàñ äåíü è 
÷åòâåðã. Âîò â ýòè äíè ìû ïîëó÷àåì íàøó ïðîäóêöèþ. Íó áûâàþò èíîãäà ñáîè íà ôàáðèêå. 
Ñåé÷àñ âðåìÿ òàêîå, ÷òî äâà ðàçà â ìåñÿö ïîäíèìàþòñÿ öåíû. Âîò â÷åðà ìû ïîëó÷èëè 
ïðîäóêöèþ óæå ïî íîâûì öåíàì. Íî âñå ðàâíî ýòà ïðîäóêöèÿ — ñàìàÿ äåøåâàÿ â ãîðîäå, 
÷åì ãäå ëèáî. 
 
— Ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü òàê, ÷òî 10 ëåò ìíå ïðèøëîñü îòðàáîòàòü îôèöåðîì ïîëèöèè. Âîò 
ïîëòîðà ãîäà íàçàä ÿ óâîëèëñÿ èç îðãàíîâ âíóòðåííèõ äåë è íà÷àë çàíèìàòüñÿ áèçíåñîì. 
— ß çíàþ â ãîðîäå Àðõàíãåëüñêå áûâøèé ñûùèê òîæå ïðîðàáîòàë íåìàëî âðåìåíè â 
ìèëèöèè è çàíÿëñÿ áèçíåñîì. 
 
— Â ýòîì îêîøå÷êå ïðîèñõîäèò ðåãèñòðàöèÿ íàøèõ äåíåã, êîòîðûå ïîñòóïàþò â íàø áàíê... 
Ïîæàëóéñòà. 
— Îëü, ñåãîäíÿ åùå 2 ñ ïîëîâèíîé ìèëëèîíà. Òóò íåîæèäàííî ïîñòóïèëî... ß óæ îñòàâëþ 
âàì, íå áóäó çäåñü çàäåðæèâàòüñÿ, ëàäíî? 
— Íó, íå çíàþ... 
— Ìîæíî? 
— À? 
— Ìîæíî? 
— Ìîæíî îñòàâèòü. Äâà ñ ïîëîâèíîé? 
— Çäåñü äâà ñ ïîëîâèíîé. 
— À äîêóìåíòû îôîðìëåíû? 
— ß îòäàë Øóðå... 
— Òàê, âñå. Ñäåëàéòå, ïîæàëóéñòà, 
— Ñäåëàåì, êîíå÷íî. 
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— Ïðîøó âàñ ñþäà. Çäðàâñòâóéòå! 
 
— Â áàíê ÿ ñäàë äåíüãè íàëè÷íûå, êîòîðûå ïîëó÷èëèñü îò âûðó÷êè, íàðàáîòàííîé çà äâà 
äíÿ. Ýòè äåíüãè ìû ñäàåì â áàíê. Îíè ïîÿâëÿþòñÿ ó íàñ íà ñ÷åòó. È ýòè æå äåíüãè, íî 
òîëüêî óæå ïî áåçíàëè÷íîìó ðàñ÷åòó, ìû ïåðåâîäèì â Ìîñêâó. Âîò çäåñü âñòàåò ïðîáëåìà: 
äåíüãè èäóò äî Ìîñêâû î÷åíü äîëãî, îêîëî, â ñðåäíåì, 10 äíåé. Ýòî ñåé÷àñ ñòàëî õîðîøî — 
10 äíåé, íî ðàíüøå îíè øëè ïî 2 ìåñÿöà è áîëåå. Íî äàæå çà 10 äíåé ìû óñïåâàåì ïîòåðÿòü 
çíà÷èò... ïîëó÷àåòñÿ ó íàñ ïîòåðè ïî äåíüãàì — 7 ïðîöåíòîâ â ìåñÿö, ïîëó÷àåòñÿ, 2 è 3 
äåñÿòûõ ïðîöåíòà ìû òåðÿåì çà ýòî âðåìÿ. Òî åñòü íàøèõ äåíåã. Íà îäíîé... îäíîì êðåäèòå. 
 
— Ïîñðåäñòâîì âîò ýòîé ìàøèíêè ìû îáùàåìñÿ ñ ïîñòàâùèêàìè. Òî åñòü âñå èçìåíåíèÿ 
öåí, çàêóïêà òîâàðà ïðîèñõîäèò âîò ñ ïîìîùüþ âîò ýòîé äðåâíåé ìàøèíû, êîòîðàÿ 
íàçûâàåòñÿ òåëåòàéï. 
— Ýòî ïðÿìàÿ ñâÿçü ñ çàìåñòèòåëåì ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà Ðûëüñêîãî ñàõàðíîãî çàâîäà. 
Ñåé÷àñ ñêàæó ôàìèëèþ... Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, ó êîòîðîãî ìû, ñ êîòîðûì ìû 
äîãîâàðèâàåìñÿ î ïîñòàâêå ñàõàðà â íàø ìàãàçèí. 
 
— Ó íàñ â ôèðìå ðàáîòàåò 18 ÷åëîâåê. Âñå ëþäè ïðèøëè ê íàì ñ ïðåæíåé ìîåé ðàáîòû, ýòî 
áûâøèå ìîè ñîñëóæèâöû, ñ êåì ÿ íå îäèí ãîä îòðàáîòàë ðàíåå, äî òîãî êàê îðãàíèçîâàëè 
âîò ýòó êîìïàíèþ. 
— Ó ìåíÿ íå îñòàëîñü, êîíå÷íî, ôîòîãðàôèé... åñëè ýòî èíòåðåñíî... âîò ýòî — 
âîäèòåëüñêîå óäîñòîâåðåíèå, ãäå ÿ ñíÿò â ôîðìå ðàáîòíèêà ìèëèöèè. Ïðàêòè÷åñêè 80 
ïðîöåíòîâ ñîñòàâà, êòî ðàáîòàåò çäåñü, ýòî áûâøèå ðàáîòíèêè ìèëèöèè. 
— À æåíùèíû, êîòîðûå ïðîäàþò? 
— Æåíùèíû, êîòîðûå ïðîäàþò, ýòî ìîÿ æåíà è õîðîøàÿ çíàêîìàÿ. 
 
— Âîò ýòî ïðèøëè ïðåäñòàâèòåëè èç øêîë íàøåãî ãîðîäà, êîòîðûå õîòåëè áû çàêóïèòü 
êîíäèòåðñêèå èçäåëèÿ äëÿ îçäîðîâèòåëüíîãî ëàãåðÿ, áûâøåãî ïèîíåðñêîãî. 
— Ìû ïðèøëè â ýòîò ìàãàçèí, ïîòîìó ÷òî öåíû â äàííîì ìàãàçèíå íàñ óñòðàèâàþò. Îíè 
ãîðàçäî äåøåâëå, ÷åì â äðóãèõ ìàãàçèíàõ ãîðîäà. 
— Êàê äåøåâëå? Íà ñêîëüêî äåøåâëå? 
— Íó ðàçíèöà íà ñîòíè äâå-òðè, äà? 
— Â ïðåäåëàõ äâóõñîò. Ýòî êàðàìåëü, à øîêîëàäíûå òîæå òðè-÷åòûðå ñîòíè. 
— È ïîòîì çäåñü èçäåëèÿ âñåãäà ñâåæèå, à ìû áåðåì äëÿ äåòåé. Ïîýòîìó ìû íå ðèñêóåì, 
÷òî ìû âîçüìåì ñòàðûå êîíôåòû. 
— Äëÿ êàêèõ äåòåé? 
— Äëÿ äåòåé øêîëüíîãî ëàãåðÿ, äëÿ øêîëû íîìåð 4. 
— È ýòîò ìàãàçèí âàì ïðîäàåò äåøåâëå? 
— Íó, îí ïðîäàåò ïî òàêîé æå öåíå, êàê è âñåì. Ïðîñòî öåíû çäåñü â ýòîì ìàãàçèíå 
äåøåâëå, ÷åì â äðóãèõ ìàãàçèíàõ. 
— Ïî÷åìó òàê?  
— Åñëè íåáîëüøàÿ ïàðòèÿ, íó â ïðåäåëàõ òàì íåñêîëüêèõ êèëîãðàìì, òàì ïÿòü-äåñÿòü, îíè 
áåðóò ïî òàêèì öåíàì. Êîãäà îáúåì óâåëè÷èâàåòñÿ äî, íó 150-200, îíè áåðóò ïî áîëåå 
íèçêèì öåíàì. 
— Ïî÷åìó ó âàñ öåíû äåøåâëå, ÷åì â äðóãèõ ìàãàçèíàõ? 
— Ïî÷åìó? Ìû ðàáîòàåì íåïîñðåäñòâåííî, íàïðÿìóþ ñ ôàáðèêàìè-ïðîèçâîäèòåëÿìè ýòèõ 
èçäåëèé, ìèíóÿ âñåõ ïîñðåäíèêîâ. È íå ïîäíèìàåì öåíîâóþ ïëàíêó î÷åíü âûñîêî. 25 
ïðîöåíòîâ — íàøà íàöåíêà, áîëüøå ìû íå õîòèì ïðîñòî ýòî äåëàòü. Ëþäè îò íàñ 
îòâåðíóòñÿ. À ñåé÷àñ îíè ê íàì èäóò. 
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— Ñêîëüêî ýòî âðåìåíè ïðîøëî? Ýòî áûëî â íà÷àëå... â íà÷àëå çèìû, â ïðîøëîì ãîäó. Ìû 
äëÿ òîãî, ÷òîá ïîðàäîâàòü äåòåé ïîñåëêà íàøåãî çàêóïèëè ïðàêòè÷åñêè öåëóþ ìàøèíó 
øîêîëàäà, è âñå ýòî áåñïëàòíî ðàçäàëè. Òî åñòü êàæäûé æèòåëü ïîñåëêà ó íàñ... ðåáåíîê íå 
ñòàðøå 16 ëåò... ïîëó÷èë ïî øîêîëàäêå. Âñå ýòî áûëî áåñïëàòíî, çà íàø ñ÷åò, çà ñ÷åò íàøåé 
ïðèáûëè. 
 
— À åñòü çäåñü ïðîáëåìû ñ ðýêåòèðàìè? 
— Ïðîáëåìà ðýêåòà? Íó, íàâåðíî ãäå-òî åñòü. Ïî÷åìó íå âîçíèêàåò, íå âîçíèêàåò ýòîé 
ïðîáëåìû ó íàñ? Òàê ìû âåäü âñå ïðèøëè â íàøó ôèðìó èç îðãàíîâ âíóòðåííèõ äåë, 
ïîýòîìó ìû çíàåì, ÷òî òàêîå ðýêåò, çíàåì, ÷òî òàêîå óãîëîâíûé ìèð. È îíè çíàþò íàñ. 
— Òîãäà îíè ñþäà íå ïðèõîäÿò? 
— Íåò. 
— Âû èõ... 
— Íåò, ê íàì — íåò. 
— Âû èõ çíàåòå êòî îíè â ãîðîäå, äà? 
— Äà.  
— Åñòü îíè â ãîðîäå? 
— Åñòü òàêèå â ãîðîäå. 
— ×òî îíè äåëàþò? 
— Íó ÿ íå ìîãó ñêàçàòü íà âåñü ìèð, ÷òî äåëàåò ðýêåò. 
 
— Ñåé÷àñ ê ìàãàçèíó ïîäîøëè òðè òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâà, êîòîðûå ñòîÿò íà íàøåì 
áàëàíñå. Ñîáñòâåííèêàìè êîòîðûõ ìû ÿâëÿåìñÿ. Ýòî âîò àâòîìîáèëü ÃÀÇ, àâòîìîáèëü 
âòîðîé — òîæå ÃÀÇ. Îíè ïðèåõàëè ñ ìîñêîâñêîé ôàáðèêè Ðîò Ôðîíò, çàãðóçèëèñü î÷åíü 
ïîçäíî, ýòî áûëî äâà ÷àñà íî÷è, íåìíîæå÷êî îòäîõíóëè è ñåé÷àñ ðàçãðóæàþòñÿ... 
ðàçãðóæàþò ïðîäóêöèþ, ïîëó÷åííóþ ñ ôàáðèêè, çäåñü. Âîí òà ìàøèíà ïðèøëà â÷åðà ñ 
Áîëüøåâèêà, òî åñòü ïðèâåçëà ïå÷åíüå. Òîæå ÷àñòü ïðîäóêöèè ðàçãðóçèëà çäåñü. 
— Âîò... âîò ìîé áûâøèé ñîñëóæèâåö, ñ êîòîðûì ìû îòðàáîòàëè âìåñòå îêîëî 10 ëåò. 
Áûâøèé ñòàðøèé ëåéòåíàíò ìèëèöèè Ñóðîâåãèí Ìèõàèë. 
— Íó, íàøà ðàáîòà — ïðîäóêöèþ ïðèâîçèòü, ñíàáæàòü ìàãàçèí, ÷òîáû ðàáîòàë. Íó âîîáùå 
íà âåñü Àëåêñàíäðîâ, íå òîëüêî ìàãàçèí. 
— È íå òîëüêî íà Àëåêñàíäðîâ, à íà áëèçëåæàùèå îáëàñòè. 
— Äà. 
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Ñåìüÿ áèçíåñìåíà: «Îí äàëåêî ïîéä¸ò» 

 
— Çäðàâñòâóéòå... 
 
— Ýòî î÷åíü, î÷åíü íåïðèãëÿäíî — íàøå æèëèùå. 
 
— Íàñûïü ñþäà ïåñîê, ïîæàëóéñòà. 
 
— Äÿäÿ Èëüÿ, ïîçäîðîâàéñÿ. 
— Çäðàñòå. 
— Ïðîõîäè. Ýòî — ñàìûé ìëàäøèé ñûí. 
— Ñêîëüêî åìó? 
— Ñêîëüêî ó íàñ åìó ëåò, Ëþñè÷êà? 
— Ëåò? Øåñòü ëåò. 
— Øåñòü ëåò. Ñàìûé ìëàäøèé. Çîâåì ìû åãî äÿäÿ Èëüÿ âñå. Ïî÷åìó-òî òàê âîò, íå çíàþ, 
êàê-òî îäèí ðàç íàçâàëè, à òàê ïîøëî è ïîøëî. 
— 16 ñåíòÿáðÿ ó íàñ áóäåò óæå 10-ëåòíèé þáèëåé êàê ìû æèâåì ñ Ëþäìèëîé âìåñòå. 
Ëþáèì äðóã äðóãà, âîò äåòè íàøè. 
— Îíà ðàáîòàëà ïðîäàâöîì, à ÿ ðàáîòàë íà çàâîäå, â îòäåëå... â êîíñò... åñòü òàêàÿ 
ëàáîðàòîðèÿ ïî ìàêåòèðîâàíèþ íîâûõ ðàäèîñèñòåì, òî åñòü ðàçðàáîòêà,  ÿ áûë 
ðàçðàáîò÷èêîì äî òîãî, êàê ïîøåë íà ñëóæáó â ìèëèöèþ. Âîò, à ïîñëå çàâîäà ïðàêòè÷åñêè 
äåñÿòü ëåò ó ìåíÿ âûñëóãè ìèëèöåéñêîé. 
— Êàê ýòî ïðîèçîøëî, êàê âû âñòðåòèëèñü â ïåðâûé ðàç? 
— Ñ Ëþäìèëîé? 
— Äà. Ïîøåë òàì... â ìàãàçèí, ãäå îíà ðàáîòàëà èëè..? 
— Íåò, íàâåðíîå... äà íå íàâåðíîå, ýòî ïðîèçîøëî íà óëèöå. Êàê îáû÷íî... êàê îáû÷íîå 
çíàêîìñòâî áûâàåò: ïîãîâîðèë ñ äåâóøêîé î âåùàõ òàêèõ íåçíà÷àùèõ, íàâåðíîå, î ïîãîäå... 
Íó ÿ óæå íå ïîìíþ, êàê ýòî áûëî òî÷íî. Âîò... Ïîòîì áûëà ñâàäüáà, ïîòîì ðîäèëèñü äåòè. 
— Ñêîëüêî äåòåé? 
— Äåòåé ó ìåíÿ òðîå. Ó ìåíÿ ñòàðøèé ñûí åùå åñòü, îí â ïèîíåðñêîì ëàãåðå ñåé÷àñ, â 
îçäîðîâèòåëüíîì ëàãåðå. È äâîå âîò ðåáÿòèøåê — Ñåðãåé è äÿäÿ Èëüÿ. 
— Åùå ïëàíèðóåòå? 
— Äà, êîíå÷íî, õîòèì åùå. Î÷åíü õîòèì äî÷êó, íî âîò... Íèêàê ó íàñ íå ïîëó÷àþòñÿ äî÷êè. 
Äåâî÷êó î÷åíü õîòåëîñü áû. Íóæíà è ïîìîùíèöà ìàòåðè. 
— À ðîäèòåëè ãäå? Âàøè ðîäèòåëè? 
— À ðîäèòåëè æèâóò çäåñü, òîæå â ïîñåëêå. È ó Ëþäìèëû, è ó ìåíÿ. 
— Ïîìîãàþò âàì? 
— Äà, êîíå÷íî. È ñ äåòüìè ñèäÿò... Íà ïåðâûõ ïîðàõ, êîãäà òîëüêî-òîëüêî îáðàçîâàëàñü 
ñåìüÿ, è ìàòåðèàëüíî ïîìîãàëè, ïîòîìó ÷òî îïëàòà òðóäà íàøà â òî âðåìÿ áûëà î÷åíü-
î÷åíü íèçêàÿ. 
— À ÷åì îíè çàíèìàþòñÿ? 
— Ðîäèòåëè — íà ïåíñèè. 
— À ðàíüøå? 
— Ðàíüøå... ó ìåíÿ ìàòü, ìîÿ ìàòü òîæå ðàáîòíèê òîðãîâëè. Ðîäèòåëè Ëþäìèëû... ýòî ìîé, 
êàê ãîâîðÿò, ìîé òåñòü è ìîÿ òåùà... ëþäè ïðîñòûå. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âñþ æèçíü 
çàíèìàëèñü òÿæåëûì òðóäîì êðåñòüÿíñêèì. Âîò ýòèì è æèëè. 
— ×åì âû ñåãîäíÿ çàíèìàëèñü? 
— Íè÷åãî... 
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— Íè÷åãî íå äåëàëè? 
— Íè çà ÷òî íå ïðèçíàåòñÿ... 
— Ãóëÿëè ñåãîäíÿ? 
— Ãóëÿëè... 
 
— Ñëóøàþ âàñ. Àëëî? Çäðàâñòâóéòå. À âû ïåðåçâîíèòå, ïîæàëóéñòà, íî îíà, íàâåðíîå, 
áóäåò ïîïîçæå... Íåò, íå ïîäâåçëè. 
 
— Ðàçìîðàæèâàé! 
— Ðàçìîðîçèòü-òî íàäî-òî ðûáó íàäî íà ÷åì-òî... Íà ñòåêëÿííîé?.. Ñåé÷àñ. 
— Ìîæíî, íàâåðíîå, è íà äåðåâÿííîé? 
— Ñåé÷àñ ÿ õâîñòû-òî... áåç õâîñòîâ ÷òîáû... Âîò ìîæíî íà òàêîé, íàâåðíîå, Èãîðü, äà? Âîò 
íà òàêîé ìîæíî? 
— Äà. 
— Ìîæíî, äà? 
— Óãó. 
— Ñåé÷àñ ÿ åå íà äâå ÷àñòè... Îé, åå íå ðàçìîðîçèøü. Îé... Íà, ðàçìîðàæèâàé. 
Ðàçìîðàæèâàé ðûáó, ñòàâü. 
— Ñðàçó íà äâà óìíîæü, Ñåðåæà. 
— Çà÷åì? 
— Â äâà ðàçà... â äâà ðàçà... âðåìÿ, äà, êîíå÷íî. 
— À çäåñü æå òðè â ïðîãðàìêå! 
— Íó, íàáèðàé òðè òîãäà. 
— Äîëãî áóäåò î÷åíü. 
— Äîëãî, íó... 
— Ìîæåò, ïî îäíîé ëó÷øå? Ëàäíî, ïàï? Ïî îäíîé? 
— Äà ïóñòü â òðè ïðîãðàììû ðàçìîðîçèòñÿ, êàêàÿ ðàçíèöà? 
— Ýòî íàøà, îòå÷åñòâåííàÿ, íó îíà íåìíîæå÷êî ïîäåøåâëå, ÷åì... òàêèõ èçâåñòíûõ ôèðì 
êàê Gold Star, êàê ðàç â äâà ðàçà. 
— È êàê îíà... íðàâèòñÿ? 
— Î÷åíü óäîáíàÿ... íà êóõíå. Íî æåíà åþ íå çàíèìàåòñÿ. Ó íàñ âîò Ñåðãåé... ñàìûé ãëàâíûé 
êóëèíàð. 
— Âîò ñûí ñðàçó íàó÷èëñÿ íà íåé ãîòîâèòü, à ÿ íå ìîãó. 
— Íå ïðèâûêëà ïðîñòî. 
— ß åùå íå ïðèâûêëà. Åùå ïîñòîÿííî çàãëÿäûâàþ â êíèæêó, à îí óæå âñå çíàåò, êàê 
ïîëüçîâàòüñÿ åþ. Ïîýòîìó îí ó íàñ ñàì. Îí íàì ãîòîâèò âñå. Â îñíîâíîì óæèí. Ìû íà 
ðàáîòå, ïðèõîäèì, óæå âñå ãîòîâî — ñûí âñå ïðèãîòîâèò íàì. Ïîìîùíèê íàø. 
— Ýòî ïîïóëÿðíî? Åñòü ìíîãî òàêèõ â ãîðîäå? 
— Íàâåðíîå, íå î÷åíü ìíîãî, ïîòîìó ÷òî îíè äîðîãè... äîðîãî ñòťÿò. 
— Ñêîëüêî ñòîèò? 
— Â äîëëàðàõ èëè â ðóáëÿõ? Êàê âàì? 
— Â äîëëàðàõ. 
— Â äîëëàðàõ? Òàê... ñòî äîëëàðîâ ïîëó÷àåòñÿ. 
— Ýòî ñäåëàíî çäåñü? 
— Äà... Ïîäîæäè, èëè òûñÿ÷à? Òûñÿ÷à äîëëàðîâ? Ñòî òûñÿ÷ — ó íàñ ñêîëüêî? Çàïóòàëñÿ 
íåìíîæå÷êî. 
— Â äîëëàðàõ çàïóòàëñÿ. 
— Ñêîëüêî â ðóáëÿõ? 
— Ñòî òûñÿ÷ ðóáëåé. Ñòî òûñÿ÷... çíà÷èò, òûñÿ÷à äîëëàðîâ ïîëó÷àåòñÿ, äà? 
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— Íåò, ñòî äîëëàðîâ. 
— Ñòî äîëëàðîâ, âñå ïðàâèëüíî. Ñ ýòèì êóðñîì ñêà÷óùèì óæå íå óñïåâàåøü ïðîñòî... 
— Íå ðàçìîðîçèëîñü åùå, ïîòîìó ÷òî âðåìÿ íå ïðîøëî. 
— Íó ëàäíî. Áîã ñ íèì. Çàêðûâàé äâåðî÷êó. 
— Äëÿ äåòåé õî÷ó ïðèîáðåñòè ïîêà èãðîâîé êîìïüþòåð, èì î÷åíü õî÷åòñÿ, îíè î÷åíü äàâíî 
ïðîñÿò åãî. Íó à ïîòîì âåäü ýòî è òðåíèðîâêà íà áóäóùåå. Ïîòîì áóäóò ðàáîòàòü ñ 
áîëüøèì... ñ áîëüøîé ìàøèíîé. Âîò îñâàèâàþò îíè èõ î÷åíü áûñòðî. Êàê-òî ó íèõ ýòî ñàìî 
ñîáîé ïîëó÷àåòñÿ. Ìîæåò áûòü íàì äàæå, âîò íàøåìó ïîêîëåíèþ, ñëîæíåå íàó÷èòüñÿ 
ðàáîòàòü, ÷åì èì. Äà, Ñåðåæà? 
— À ÷òî òû äóìàåøü î áóäóùåì âàøåãî áèçíåñà? ×òî ñëó÷èòñÿ çà ïÿòü-äåñÿòü ëåò? Çà ïÿòü 
ëåò, íàïðèìåð? 
— ß äóìàþ, ÷òî âûéäåì íà ìèðîâîé ðûíîê. Íàäåþñü. 
— Â êàêîì ñìûñëå? 
— Íàì ýòîãî î÷åíü õî÷åòñÿ. 
— Íó, â êàêîì ñìûñëå? ×òîáû... 
— Ñâÿçü ñ äðóãèìè ñòðàíàìè íàëàäèòü. 
— Ñêàæè, êàê òû âèäèøü ïÿòü ëåò? 
— Ïÿòü ëåò — ñðîê, êîíå÷íî, íå î÷åíü áîëüøîé, íî âñå-òàêè íàäååìñÿ, ÷òî õîòü êàêîå-òî ó 
íàñ, íå êàêîå-òî, à õîòåëîñü áû èìåííî õîðîøåå ïðîèçâîäñòâî ÷òîá áûëî, ÷òîá îíî áûëî 
êîíêóðåíòíîñïîñîáíî íà âíåøíåì ðûíêå. Âîò ìû óæå çàíèìàåìñÿ êàðàìåëüþ. Ïî÷åìó áû 
íàì ñâîþ êàðàìåëü íå âîçèòü, íàïðèìåð, ê âàì è ïðîäàâàòü. Ïî áîëåå áû äåøåâûì öåíàì, 
íî ïî áîëåå âûñîêîìó êà÷åñòâó, ÷òîá îíà áûëà êîíêóðåíòíîñïîñîáíà ñ âàìè. 
 
— Âîò, ïåðâûé ýòàï — ýòî áóäåò çàâîä ïî ïðîèçâîäñòâó ïå÷åíüÿ. Âòîðûì ýòàïîì õîòåëîñü 
áû ïîñòðîèòü óæå òîæå òî÷íî òàêîé æå çàâîä, íî ïî ïðîèçâîäñòâó óæå êàðàìåëè, 
øîêîëàäíûõ èçäåëèé. Íó à ïîòîì, êàê ïîçâîëÿò íàøè ñðåäñòâà, è... íå õîòåëîñü áû ñòîÿòü 
íà ìåñòå... ìîæåò áûòü... íà÷íåì âûïóñêàòü ñàìè ñâîå îáîðóäîâàíèå äëÿ ïåðåðàáîòêè è 
âûïóñêà òåõ æå êîíäèòåðñêèõ èçäåëèé... êîíôåò. Òî åñòü íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî ñíà÷àëà ìû 
çàêóïàåì, à ïîòîì äåëàåì íà ÷üåì-òî îáîðóäîâàíèè, à ïîòîì äåëàåì ñàìî îáîðóäîâàíèå. 
Âåäü ïðîäàæà îáîðóäîâàíèÿ òîæå áûëî âñåãäà î÷åíü âûãîäíûì äåëîì. Âîò íàâåðíîå òàê. 
 
— Ãîëîâà ó íåãî óìíàÿ, òàê ÷òî ÿ äóìàþ, îí äàëåêî ïîéäåò. 
— Íó, ýòî... 
— Åìó õî÷åòñÿ, ó íåãî åñòü æåëàíèå. Ñàìîå ãëàâíîå, ÿ åìó â ýòîì íå ìåøàþ. Äàæå âñå 
äîìàøíèå äåëà áåðó íà ñåáÿ, òîëüêî ÷òîáû îí çàíèìàëñÿ òåì, ÷åì çàíèìàåòñÿ. 
— Ýòî ÷òî æ... 
— Ãäå-òî ïîääåðæèâàþ åãî, ñòàðàþñü... 
— Íó ìîæåò îíà íåìíîæå÷êî ïðåóâåëè÷èâàåò, âñå-òàêè êàæäûé êóëķê ñâîå áîëîòî õâàëķò. 
— Íåò, ïî÷åìó, íåò. ß âîò èìåííî ÷òî çíàþ òåáÿ è õâàëþ. 
— Íó... íó, êîíå÷íî, åñòü îñòðîå æåëàíèå. 
— Æåëàíèå åñòü — ýòî ñàìîå ãëàâíîå, íàâåðíî. 
— Ýòî, ýòî çíàåòå, ýòà ðàáîòà — êàê èãðóøêà äëÿ ðåáåíêà. Âîò òåáå äàëè, òû çàíÿò ýòîé 
ðàáîòîé, è òû ïîëó÷àåøü îò íåå óäîâîëüñòâèå. Íå òî, ÷òî èäåøü íà ðàáîòó, êàê íà êàòîðãó. 
À âîò æäåøü, íå äîæäåøüñÿ, êîãäà íàñòóïèò óòðî, ÷òîáû ñêîðåå ïîåõàòü íà ðàáîòó, 
çàíÿòüñÿ äåëàìè. Î÷åíü íðàâèòñÿ ðàáîòàòü. Ëþñå÷êà, íó... è îíà âî âñåì ìíå ïîìîùíèöà... 
âî âñåõ... 
— Ñòàðàþñü 
— ... òðóäíîñòÿõ íàøèõ, è ðàäîñòÿõ òîæå. 


